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I šume i polja i njive zlatilo je popodnevno ljetno sunce, 
veliko i crvenkasto, goruće i sjajno, te je i plavetnilo vedra 
neba izblijedjelo pred njim i razastiralo se preko kupole kao 
nježna prozirna maglica. 

Sunce na nebu, sunce na zemlji, sunce posvud i u svim 
srcima Velikoga Sela, koje je izgledalo blagdanski svečano, 
premda je bio radni dan. Odanle se razlijegala pjesma, odavle 
dozivanje, ondje mlaćenje žita, ovdje podcikivanje i smijeh, 
pa je ipak čitav kraj odisao nekom nijemom svečanosti, jer 
je velika sunčeva pozlata pala na nj. 

To drago sunce jedva su dočekali ljudi i sve živo. Pola je 
mjeseca bilo tmurno, pola mjeseca živjelo Veliko Selo u strahu 
pred olujom, koju su nagovješćivali brdoviti oblaci. Ali je tek 
ponešto škropila na mahove kiša, dok nije jučer navalio 
vjetar, studen, da takova u kolovozu malo tko pamti, pročistio 
nebo od kraja na kraj, i današnji je dan napokon svanuo u 
zlatnoj zori. 

Ljudi su od radosti kao omamljeni. 

U Podbrežju su na Gušićevoj njivi nekoliko žena i djevo- 
jaka okapale repu. Nešto od vrućine, a još više od rada 
oblijevao ih znoj, pa se starijima htjelo počinka, a mlađima 
ljenčarenja, no od bojazni, da ih odakle ne motri gazda Gušić, 
zadovoljile su se time, da u razgovoru dadu maha čuvstvima 
i željama. 

A Eva Krušnjakova smijala se gotovo nezaustavno. 

3>E mlada si ti bukvica, lako se tebi previjati!« 

»A da još nisi u onakovoj podrtini, da je čovjeka strah, 
ne će li ga najednom pritisnuti strop ... ne bi tebi bio nitko 
ravan«. 

»Deset dinara nadnice, kupit će opet novi rubac, da u 
njemu težači na Gušićevim njivama, ne bi li kako omiljela 
gazdinu sinu«. 
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»A što vi tarete benave glave!« odjekne sad Evin zvonki 
glas. »Kad ste bile mlade, umiljavale ste se i same kao mačke. 
A sad, gdje i pas bježi od vas, htjele biste drugima prodi- 
kovati više od samoga velečasnog«. 

I nasmija se široko, a za njom se povele i druge djevojke. 
Nijesu Evu baš voljele, ali su joj uvijek spremno povlađivale, 
jer se svaka bojala njena jezika. Jao onome, tko se njoj 
zamjeri! Kadra je zavaditi najbolje prijatelje, navrebati 
svačiju tajnu, raskinuti svačiju vezu. Nije bila lijepa. Lice 
joj je bilo odviše široko, a po njemu se oko nosa isticale 
pjege, sitne doduše, ali tako nagusto nakapane, da je uvijek 
izgledala zamrljana kao od blata. No oči njene, velike i smeđe, 
bliještave od pritajena žara, pa njen smijeh i smiješak oko 
gorućih usana i pravilnoga niza zdravih zubi, kao da su 
potiskivali ono nelijepo, to više, što je imala skladno razvi- 
jeno tijelo i hod takav, da je osvajala i ponajbolje momke 
i dovodila u napast najvjernije muževe. 

Vrlo siromašna, doista iz podrtine, znala se za crkvu 
odjenuti, kao da je iz najbogatije kuće, a moglo se i u radni 
dan kod posla vidjeti, da je ljepše obučena od drugih. Nitko 
nije sumnjao, da mnogo toga nije baš svojim žuljevima stekla, 
ali znala je ona zaprijetiti svakome i pozvati se na to, da kod 
tuđih gospodara radi kao i druge djevojke, a što troši zaradu 
najviše na odijevanje, to tako mora biti, radije nego da se 
novac pljesnivi u strunjači. Napokon i ne može biti, da se 
djevojka ne kiti, i to baš ona, koja je navršila već dvadesetu 
godinu, a prevario ju svaki, s kim je prijatelj evala i kome se 
nadala. A nije najljepše ni kod udovice matere ni kraj mla- 
đega brata Jože, mucava i »malo krive pameti«, koji zapljeska, 
kad se ona obuče u blagdansko ruho, i trči za njom po cesti, 
te ga mora izvikivanjem i prijetnjama otpraviti kući, a mati 
se ponaša, kao da su Evi dvije godine, pa guče oko nje, pere 
joj rublje, kroz suze joj se smije i kroz smijeh plače, ne 
znajući ni sama, kako i čime da joj ugodi. I premda joj sve 
pušta na volju, uvjerena, da je njena Evica najpametnija i 
najljepša djevojka, sve je to Evi već dojadilo. Bilo je stoga 
po njenu mišljenju razloga, da se uplete svakamo, gdje je 
mislila naći svoje zadovoljstvo. 

»Ako mi se prohtije, smotat ću i Janka oko prsta, a vi 
se pogrizite, kad se Eva preko noći preseli iz podrtine i nastani 
u krasnoj zidanici, crvenoj kao karanfil, ha-ha-ha! Ha-ha-ha!« 



Zavrti glavom, zasiječe veselo motikom u zemlju, iz koje 
se izvijao svjež i pun miris, naspe oko repe pravilan humak, 
a posao joj išao od ruke, ne toliko od mara da radi, koliko od 
obijesti, koja je pucala u njenu smijehu i velikim očima, 
smeđima kao i zemlja pod njenim nogama. 

»Da baš Janka smotaš, ne bi bilo čudnovato. Gušićevi su 
poznati prijatelji skrivenih grijeha. Samo stari, Toma Gušio, 
dao bi sinu nekoliko debelih preko leđa«. 

»Ho-ho, i te kako!« 

»Makar je sam u tim stvarima nevaljalac«. 

Eva zastane i grohotom se nasmije. 

»Zar Janko da se dade tući kao vol!? Onakav momak! 
Kad ga čovjek vidi, mislio bi, da je mladi hrast ustao iz 
šume, i vihar ga nosi, kad ide cestom. Sve zvoni, sve se praši, 
sve tutnji od njegovih koraka. Takav momak, pa ... da ga 
otac tuče! Onaj mali pijevac! Ha-ha-ha! Jo-o-oj!« 

Sva grla zaore za njenim. I sama Dora Zecova, pogrbljena 
od svojih pedeset ljeta, bez prednjih zubi i sitna u licu, podu- 
prla se drškom motike i piskutljivim glasom izražavala smijeh 
ljuljajući se amo i tamo. 

»E mlada je . . . mlada naša Evica! Ne misli ona zlo. 
Nego . . . tako ... Ne taji, da je mlada. A zašto da malo ne 
operuša i Janka? Gušićevi su dosta bogati. Da su mi barem 
ovi slogovi repe! Bilo bi čime hraniti blago i svinje«. 

»Vidi, vidi, kako se pojagmila! A da vam je barem što 
živa u staji!« 

»Štakori i miševi!« 

»Hi-hi«. 

»Ne griješite duše. Ima zato moj sin dvije krmače i jednu 
kravu, kojoj sad svake noći prigledaju, da se ne oteli«. 

»Dobro je vašemu Filipu potegnulo, kumo Doro. Bogato 
se priženio, našavši svakoga božjeg dara, pa i djece. Samo 
šteta, što se svake nedjelje, kad ulazimo u crkvu, natiskuje 
odmah iza Evice«. 

»Što? Moj sin? Ne griješite duše, ljudi. I ne smijte se 
neopranu jeziku. Kad bi bio nevjeran, zar bi Štefica njegova 
bila debela, kao da ju je naduo kvasac? On je, istina, volio 
prije drugu. Onu tamo — kimne na osamljenu djevojku, koja 
je bila podalje iza njih. — Volio ju, ali i morao zaboraviti. 
Mati je ne da. Premlada je, veli. No, Betika, barem podigni 
glavu. Zar su ti usta zalivena?« 
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Istom su sada poletjele misli s pogledima k Elizabeti 
Borekovoj, koja je zaista jedva podizala glavu, a njena je 
motika sjekla najbrže i gotovo u pravilnu razmaku vremena. 
Zaostala je za njima, jer je kod treće podjele slogova zapao 
svaku po jedan, a kod preostala dva sloga nastala prepirka 
i nikako se ne mogoše složiti, pa je Elizabeta preuzela oba 
sloga i radeći dvostruko nije ih potkraj mogla više stizavati. 
Ne bi se ona tako upregla, da se nije, čuvši prepirku, pre- 
strašila, da se nesporazumak ne izrodi u gotovu svađu. To 
lakše se odlučila, što je Stana Milčekova obećala, da će joj 
pomagati i biti s njome stalno u istom pravcu. Betika je 
povjerovala. Stankina riječ je i onako uvijek na pravom 
mjestu. Ona je najbolja pjevačica na koru. Zna kojekakovih 
mudrolija, ne može za orguljama pjevati ma tkogod. Mora 
to biti ne samo lijepo grlo, nego i bistra glavica. Njen jezik 
ne obiluje suvišcima, stoga što reče, to i vrijedi. Možda i 
njen malo kukast nos sili čovjeka na poslušnost, jer ga baš 
nije ugodno pogledati. U tuđe se stvari nije vidno upletala, 
premda ima svakoj nešto prigovoriti, čovjek se je ne treba 
bojati, jer u lice svakome povlađuje, a kad je opasnost, ili 
šuti ili potajice namigne sad ovoj, a poslije onoj strani. Sve 
to zato, jer je »najbolje živjeti u slozi«. Poradi te sloge je i 
obećala Betiki svoju pripomoć, no ostavila ju je još na početku 
i zadržala samo jedan slog, kako bi mogla biti u veselijem 
društvu. 

Šuteći je radila Elizabeta Borekova. Gdje je ne poznaju. 
Čudili bi se tome, no ovdje svatko dobro zna, da je Betika 
vrijedna na djelu i riječi. A bila bi ona i napadne ljepote, 
da nije iz nje strujala studen gladovanja i svake druge bijede. 
Duguljasto lice bilo je uzano i bljeđahno, čelo glatko i bijelo 
kao najbjelji papir, jedva ružičaste usne male kao u djeteta, 
a oči plave i tako umiljat pogled, kao da se uvijek za nešto 
ispričava. Baš te oči, orubljene crnim trepavicama i pod 
prekrasnim polumjesecom tankih obrva, kao da su izlijevale 
iz sebe svu patnju neimaštine, iza koje tinja bezazleno nježno 
srce, pronicavost i neka tiha strpljivost, koja se ni na što ne 
tuži, već sve podnosi. Nešto slabašno tijelo nije zaostalo u 
razvitku, a mnogi su govorili, da je u Velikom Selu malo 
koja djevojka tako lijepa struka. Možda je baš zato nijesu 
djevojke naročito voljele, premda joj nijedna, izuzevši Evu 
Krušnjakovu, ne iskaza u lice kakovu zlovolju ili ljutnju. 



Drugačije je dakako iza njenih leđa. Kako i ne bi! Svi najbolji 
mladići jagmili se za njom, pa kad bi jednoga dana tko od 
njih pokucao na vrata drugoj, čuo bi: »Sad je dobra i naša, 
kad nije uspio kod Borekove«. Zamjeralo se Jeli Bore ovoj, 
što odbija svakog prosca svoje kćeri. Držalo se, da udovica 
hlepi za bogatstvom, pa joj zato nikoji ne odgovara, saputalo 
se, da cilja na Gušićeva Janka i da će sigurno čekati s Betom 

doklegod je ovaj neoženjen. . 

A Jela se na sve to nije obazirala. Kćer je svoju upućivala 
kratko: »Premlada si«. Prosce odbijala kratko: »Premlada je«. 
Tko bi to vjerovao? Istina je, i ostale je tri kćeri poudala 
Jela istom onda, kad su djevojke navršile dvadeset godina. 
No da baš isto tako mora biti i kod Bete, koja je najljepša. 

to nije htio nitko razumjeti. v . . 

Samo je Beta shvaćala. Neograničeno poslušna majci, koju 
je voljela iznad svega na svijetu, odobravala je svaki njen 
savjet. Nije mati trebala zapovijedati. Beta se ne sjeća ni 
batina ni zapovijedi, ni psovke ni kletve, pa ni ikakove ružne 
riječi iz njenih usta. Siromašna je udovica sve četvero djece 
nježno poučavala i razborito ljubila, a ostavši pred nedugo 
sama s Betom, dospijevala je da još budnijim okom pazi 
na nju. I premda je već Beta sasvim poprimila materino 
naziranje o svakidašnjem životu, mati je po stoti put ponav- 
ljala isto. Kad se radilo na svome, radile su zajedno kao dvije 
najbolje drugarice. A kad bi Beta morala na težačenje, mati 
bi je još s praga poučavala: »Pazi, Betika, ideš na tuđe. Pošteno 
radi, jer ne vidi li te gospodar, Bog te vidi. A kad se oko tebe 
zlo smiju i ružno govore, ti šuti. Ne pristoji se djevojci širok 
smijeh, kamoli nepristojan jezik«. 

Beta se nije ogriješila o materin savjet. I sama joj se 
narav protivila nesavjesnom radu, a razgovor ju nije privlačio. 

Čuvši da su je počeli spominjati i Dora Zecova ju pozvala, 
neka »podigne glavu«, ona još dublje poniknu i lako se zaru- 
meni. Bila je kao ružičast cvijet. Bijeli rubac povuče više na 
čelo, tobože kao pred suncem. 

»Gledajte, gledajte Betiku!« obijesno će Eva. »Pravi se 
kao dijete pred sisom, a htjela bi muža«. 

Beta jače porumeni. To joj se činilo ipak previše. Nepo- 
mičan pogled upilji u Evu, ali tek nakon poduže šutnje 
proizusti: 

»Tjeraj ti dva sloga, pa ti ne će koješta padati na pamet«. 
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»Bog te vidio«, podboči se Eva, »pa nije muž štogod. A što 
ti tjeraš dva sloga, nije teško pogoditi: jedan od Gušićevih 
sigurno vreba negdje iz šikare ili iza kakova hrasta na brijegu. 
Možda sam Janko«. 

»Hi-hi-i-i! Jesi ti . . . Evica . . . Jesi . . .« 

»Pa zašto da se Janko ne zagleda u Betiku?«, primijeti 
Stana. »U nje su dobre ruke i pošteno srce. A nije ni ružna . . .« 

»Imaš pravo«, prihvati Eva na Stanin mig i zlobno na-r 
doda: »Nije baš tako ružna . . . Samo kažu, da nije dobro, kad 
velika sirota dođe među bogate. Nikad ne ugodi, a da joj ne 
bi predbacivali staroga krova«. 

Beta začuđeno zastane. Bila je zažarena preko vrata. 

»Nikad se nisam ni za koga otimala, a najmanje za 
Gušićeva Janka. To svi znadu. Ali je čudno, da se otimaš ti, 
koja si i veća sirota od mene«. 

Sve glave kimnuše u znak potvrde. No u Evinim očima 
sijevne blijesak srdžbe. Ponosito uzdigne glavu i napola žmir- 
nuvši omjeri Betu od glave do pete. Htjede nešto reći, ali 
se sa brijega začuje poznat muški glas. Sve prionuše uz posao. 
Stari je Gušić silazio k njima. Nizak, krupan, čvrst, širokih 
leđa, crvena lica, bijelih brkova ukljanjao se grmlju kraj 
puteljka mašući crnim šeširom, dok je drugom rukom natezao 
rukav košulje i njime s lica otirao znoj. 

»Jeste li gotove, žene? Skoro će zaći sunce i pasti noć. 
Vi tolike, pa još niste svršile ovo malo posla? Brbljate vi; 
brbljate, a motike vam se hvata rđa. A što ti tamo, Jelina 
suzo? Navalile na te, da vučeš kao ciganska kobila, ha? E pa, 
hvala Bogu. Samo kad si zdrava i možeš. A naplatit ću ja tebi 
pošteno. Ne boj se . . .« 

Korakne do nje te ju rukom potapka po ramenu, na što 
se ona samo stidljivo smiješila, a ostale izmijeniše mig oka. 

»Zar vam samo ona vrijedi danas, kume?« smjelo će Eva. 
»Mučimo se i mi sirote. Meni već duša hoće na jezik«. 

»Od brbljanja, brbljanja, he-he! Čuo sam ja i vidio sve«, 
slaže od srca, »ali neka . . . neka . . . Znam ja, da ćete požuriti. 
Ne će nijednoj biti krivo. Čeka vas i dobra večerica. E đavol- 
ska si ti djevojka! He-he!« uštinu Evu za obraz ne mogavši 
odoljeti zamamljivu pogledu i mekanom osmijehu. »Samo 
žurno, samo žurno. Danas mora biti gotovo. Sutra ćemo čupati 
konoplju. A trebalo bi još oplijeviti i okopati mrkvu, da sve 
bude gotovo do Božjega Lica. A? Što ti govoriš?« kimne na 
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Betu opasavši se čvršće oko pasa. Vidjelo se, da mu godi sto 
ga sve gledaju s poštovanjem. No zapravo su se vise čudile, 

vidjevši ga dobre volje. 

»Htjela sam vam reći«, smjerno progovori Beta, »da sutra 
ne ću doći. Naša je konoplja na redu. I mi bismo rado svrsili 
sve do Božjega Lica. Majka je rekla, da ćemo zajedno poći 
k Majci Božjoj Bistričkoj. I dogovorila se već sa susjedovom 
Nežicom, da nam pazi na kuću i na kravicu sa živadi«. 

»A . . . a . . . hm! Pa u ime Božje. Ljetos će i od nas netko 
na proštenje. Onda vi druge dođite sutra. Šest dana je do 
Božjega Lica. To će proći kao ništa. Treba zato požuriti. 
A je li vaša konoplja lijepa, Betika?« 

Ona pobožno šapne, više kao uzdah nego riječ: 

»Hvala Bogu! Ne možemo se potužiti. Doseže mi i preko 
glave, a sjemenjače su pune, da nemamo straha za na godinu«. 

»A-ha? A-ha! No pa hvala Bogu. Neka samo vrijeme 
potraje. Ovih nas je dana dosta naplašilo. Čujem, da su sela 
podno Zagrebačke gore gotovo uništena. Satrla ih tuča«. 

»Sačuvaj nas, Bože!« 

»I Majka Božja Bistrička!« 

»Jest . . . jest . . . Od Boga nam sve dobro. Idem ja sad gore 
u šumu. Netko mi posjekao tri mlade bukvice. Čuješ, kumo 
Dora? Da nisu tu prsti tvog Filipa, ha?« 

Dora od stida samo da ne zaplače. 

»Ne griješite, za ime Božje! Moj Filip, čestit kao svetac, 
pa da se polakomi za tri bukvice!? Zar ih niste sami poklonili 
župniku za tjelovski oltar? Sam Janko mu ih dovezao. I ne tri, 
nego puna kola. Bila sam upravo na župnom dvoru i vidjela 
na svoje oči«. 

Gušić se nasmije. U vratu mu je kipljelo. Namigne lijevo 
pa desno, a najviše Evi Krušnjakovoj, koja nije s njega skidala 
očiju i sve se svijala nad Dorinom neprilikom. Nitko mu 
doduše nije vjerovao. On običava da tako nešto smisli, opali 
nenadano kao grom iz vedra neba, unese zabunu i napravi 
šalu, makar samo za sebe. Bolje i to, nego vidjeti ga u srdžbi, 
kad je napola lud i opasan. Zato se je nehotice smješkala i 
sama Betika. Jedva je vjerovala, da on može biti bijesan ili 
zao. Ne pozna ga ona kao druge. Danas je prvi put kod njega 
uposlena, a u kući je Gušićevoj nikad nije bilo. 

Krađomice je pogledavala za njim, dok se crven kao 
puran uspinjao na brijeg, iza kojega se nalazila kuća, kakove 
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nema ni jedan gospodar u Selu. Stala je već ona nejedamput 
na zavoju ceste i znala provirivati kroz šljivik, iza kojega 
se bijeljela lijepa zidanica s crvenim trijemom u sredini, 
između dva prozora sa svake strane. Mamilo ju, da se prišulja 
i vidi izbliza onaj štagalj u dvorištu, triput veći od same 
kuće, pa lijepu staju, kojoj su veliki prozori bili napola 
ispunjeni crvenom ciglom, kako se to moglo vidjeti samo na 
gospodskim stajama. Pa i čula je Beta, kad je još bila malena, 
da je nekad boravila na Podbrežju neka stara vlastelinka, 
koja je poslije rasprodala seljacima jedan komad zemlje za 
drugim, a najposlije i kuću, te zauvijek ostala u gradu, 
gdje je i umrla. 

»Ajde, ajde, Betika, da svršimo! Vidjet ćemo, kakvu smo 
večeru dočekale«. 

Istom se sad Beta prene i prione uz posao. 

Suton je u dolinu Podbrežja padao sve gušći. Žene su 
prignute išle naprijed, kao da bijele ovce pasu travu, a motike 
su sjekle u nepravilnim zamasima i zemlja je pod njima 
čavrljala muklim zasipanim glasom. 

A na najvišim je vršcima naokolo Podbrežja ležao odraz 
ugasla sunca, činilo se to kao isprekidana zlatna žica. 

Stari je Gušić stajao na rubu svoje šume. U malenim sivim 
očima odražavala se sjeta, često on nakon šale utone u neko 
bolno sanjarenje . . . Naslonjen na hrast gledao je dolje, u 
dolinu. Ne vidi se više jasno, a s pedeset i sedam godina i vid 
oslabio, ali je zato u njegovoj pameti točno obilježena svaka 
gruda zemlje, svaki slog, puteljak, grm, trs. Starac ne vidi, 
ali jasno razlikuje sve ono. što je suton stao prekrivati. 

Izgleda to njegovo Podbrežje kao polovica izdubene ja- 
buke, kojoj se na dnu smjestile njive i oranice, a okolo ih 
opasao lanac brežuljaka s pašnjakom, šumom i vinogradom. 
Maleni su ti brežuljci, bez visokih strmina, kao baš toliki, da 
mogu od vjetrova štititi usjeve onih njiva u dubini, a blagom 
uzvisinom da opet ne priječe suncu, te ih uzmogne cjelivati 
od svitanja do sutona, dok ga samo ima na svodu. 

Ljubio je stari tu zemlju iznad svega. Hranila je ona još 
njegova djeda, samo onda još Podbrežje nije bilo čitavo u 
rukama Gušićevih. Istom je Toma, marljiv kao crv, a škrt da 
mu nije bilo premca, sretno pokupovao jutro po jutro, nešto 
opet naslijedio i napokon postao jedinim gospodarom čitavoga 
zaokruženog imanja, šaputalo se doduše, da kod tog sticanja 
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nisu ostali Tomini prsti čisti; da je kod pogodbe nadmudrio 
seljake, te su mu prodali zemlju u bescjenje; da je neke od 
njih opio; da je krivom prisegom istisnuo sa suvlasništva 
svoja dva brata, koji su danas već u grobu, a kojima je, kao 
i njemu, otac ostavio u baštinu oko deset jutara najboljih 
livada i šuma. Na svemu tome je bilo mnogo istine, no nije 
to njega smetalo. Radi zemlje se kolju čitavi narodi, a svaki 
pravi gospodar mora nastojati i uložiti sve sile u to, da pro- 
širuje svoju živicu. 

Ali kod tih mu se misli šuljao nemir u dušu. Stoji doduše, 
da je on još uvijek najbogatiji čovjek u Velikom Selu, no bilo 
bi toga i više, da nije trebalo nadijeliti onu nesreću . . . kćer. 
U gotovu isplatiti petnaest tisuća! Poludio bi, kad se sjeti toga. 
Onda ga još ona zmija, njen muž, izmuzao, da im je poklonio 
tri jutra zemlje. Mati pak doma navaljivala i izgrizala ga sve 
dotle, dok im nije dao još dvije najljepše junice. Plakao je, 
kad su ih vukli iz staje. Živinče se jedno i drugo okretalo za 
njim. Sirotice su mukale, da mu je srce pucalo, dok je stajao 
na dvorišnom pragu kuće, pa se zavukao u sobu i stao uz 
prozor, da ih još jednom vidi na cesti ispod šljivika. Suznim je 
očima saslušao njihov posljednji pozdrav, zadnje mukanje . . , 
Onda je Plečko čestito udario svaku kraj repa i životinje su 
požurile niz cestu . . . O, nije on plakao tako ni za jednim 
djetetom u grobu, ni za Magdom, kad mu je odlazila iz kuće, 
pa ni za starijim sinom, kad se iselio u svoju kuću. Lako 
njima seliti sa njegovim na njegovo. Čestito je on nadijelio i 
Ivana. Doduše ne žali. Sin je. Dao bi mu svoje krvi. Uvijek 
je Ivan bio mekan i poslušan ocu. Nikad na materinoj strani. 
Jednom ju je dapače skoro istukao, što je uvrijedila oca. 
Udario ju već po leđima, da je sve zazvonilo, no srećom je 
bio prisutan on, Gušić, te umirio sina i spasio mater iz Iva- 
novih ruku. Nikad toga ne će Gušić zaboraviti. Istina, griješio 
je ono, teško griješio, ali bilo je to samo iz ljubavi prema ocu. 
Janko nešto takova sigurno ne bi učinio. Psić je skloniji materi 
nego ocu, a kad počne da živi na svojim nogama, onda će 
zalajati i zarežati na oboje. Takva su poneka djeca, i baš 
Janko. 

I zastenje Gušić glasno: 

»Bože, svome se rođenom ocu protivi! Jezik mu je duži 
od kravina repa. Samo se potuli i nešto smišlja. E da, smišlja 
on, kako bi mu palo u gubicu moje Podbrežje«. 
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Opsuje nekoliko puta i pljune sa svom snagom, da je odje- 
knulo u šumi. Nema dana, da se starac ne rasrdi na Janka, otkad 
se povratio iz vojske. Smrdi njemu posao — uvjeren je otac — 
na gospodsku se odijeva, rasteže svoju harmoniku i zguda 
njome kao gladno prase, noću dolazi kući, a odakle? Odakle, 
nego s nepoštena posla! Nema bez njega svadbe, i kad je 
nanjuši, ajde s njom i s harmonikom u birtiju, da svira, a 
katkad i zapleše. Pred dvije sedmice naplesao se s Evom u 
Trbuhekovoj krčmi. Istina je, takove čovjeku pomute pamet, 
hoćeš, ne ćeš. 

Gušić se i nehotice zagleda na njivu i podiđe ga vrući 
nemir. 

— Ali ne valja takav život, ne valja! — pljune sa svom 
žestinom počesavši se za uhom. Imao je on takovih nesreća 
i prijašnjih godina. I bilo je radi toga dosta pakla sa ženom. 
I pakla i sramote i grižnje savjesti. Teške su njegove noći, 
kad mu jedna nesretnica ne da mira, pa sanja o njoj naj- 
strašnije sne. Muči ga to, guši se i hropće, pa ga žena 
nejedamput mora buditi. I baš sada, posljednjih mjeseci, 
sjeća se svoje prošlosti, ali što je nekad bilo najzamamnije 
i najsvjetlije, sad mu dolazi pred oči u najcrnjim slikama. 
Baš ona nesretnica, Cvijeta. Bila je to ljepota, a zanijela se 
za njim te ga osvojila, da se je doista mislio oženiti njome. 
Ali vrela narav njegova dove'.a je do toga, te su podlegli 
u prerano vrijeme, i Toma, znajući za posljedice, stao najed- 
nom da se stidi pred svijetom. Izbjegavao je potajne sastanke 
s njom, klonio se ljudi i bio razjaren na svakoga i sve, a 
najviše na oca, koji mu nije dopuštao ženidbe, jer je sam 
bio udovac i spremao se da sebi dovede u kuću ženu. Tisuću 
je nevolja satiralo Tomu, lutao je i režao, ne znajući ni sam, 
što da počne. Napokon odluči, da pođe s djevojkom pred 
oltar i nastani se s njome kod ujaka, dok se prilike ne poprave. 
Ujak, čovjek mekane duše, bio je sporazuman. No bilo je sve 
prekasno. Cvijeta, uvjerena da ju je Toma napustio, počini 
nešto na utrobi i za nekoliko dana izdahne. S potoka su je 
donijeli onesviještenu i više nije otvorila očiju. 

Čudio se svijet njenoj smrti. Nitko nije znao, što ju je 
satrlo. Sirota se požurila ususret smrti, dok još nije bilo 
vidjeti griješnih posljedica. No kao da je baš zato Toma još 
više patio. I da zaboravi jad, prepustio se raspuštenu životu. 
Potajice ga je provodio i onda, kad se oženio s Katom Lisja- 
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kovom, no sapet otada gospodarskim brigama, zaboravio je 
napokon, što je i želio. 

Bilo bi sve dobro, kad bi čovjekov život bio nešto stalno. 
Ali, evo, što je već davno pamet zakopala, sad se najednom 
vraća u svijet. Nitko i ne sluti, koliko se izgriza u sebi, a da 
i sam ne zna niti pita, zašto. Samo ga progoni Cvijeta, i htio 
bi, da se njegov Janko oženi Betikom. Osjeća, da bi mu to 
donijelo neko smirenje, Božji blagoslov, nekako bi se odužio 
pokojnoj nesretnici, koja je bila rođena sestra Jele Borekove. 
Bila je onda Jela još malena. Istom je imala osam godinica. 
Toma se sjeća njena ridanja nad mrtvom sestrom. 

što bi Jela, kad bi znala? Bi li joj željela pokoj duši? 
Ili bi je se stidjela? Ne, ne bi je bilo stid. Da joj sve Toma 
i otkrije, Jela ne bi vjerovala. Sve su one bile uvijek čestite, 
sve djeca vrijednih roditelja. A što je Cvijeta popustila, bilo 
je više njegovim nasiljem. 

»O, Bože, Bože!« šapne i ne znajući sam, koliko mu je 
duša izmorena. Sjeti se riječi, koje se često čuju pod svakim 
seljačkim krovom: Čovjek se sjeća svojih grijeha onda, kad 
mu je blizu smrt. I protrne Gušić, tupo se zagleda na svod i 
prostoji časak. A onda zakašlje, pljune, i odlučnim se kora- 
cima spusti u dvorište. 

Janko je na vilama iznosio iz staje gnoj i bacao ga na 
hrpu do zida. Mrk je potiho psovao, sporo se micao i vile 
izvlačio iz gnoja tako nehajno, kao da će ih svakog časa 
pustiti iz ruku da padnu: 

»Zar sad istom čistiš, kad je blago već u staji?« 

»Staja je čista, pogledajte! Samo sad iznosim, što sam 
prije premetnuo u kut k vratima«. 

Gušić samo žmirne i gledaše ga na jedno oko. Otresitost 
ga je palila, ali ga ne htjede psovati, da ga još više ne razjari. 
Malo treba, da plane. Bio je i on takav u mladosti. Godine 
čovjeka umekšaju, đozovu ga k pameti. 

»Kad svršiš posao, dođi unutra . . . Imam s tobom nešto 
govoriti . . . Samo se žuri«. 

I ode u kuću. Ali nije se Janku žurilo, a prkos ga pro- 
žimao od glave do pete. Istom se onda pokorio, kad ga je 
otac po drugi puta zvao. 

»Nemam ja vremena čekati tako dugo. Još moram dolje, 
da vidim, jesu li barem natovarili one posječene bukve. Evo 
ti novaca, da platiš ženama. Svakoj po deseticu. Prema 
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pogodbi. Drugi ne plaćaju ni toliko. Župnik jedva istisne 
osam dinara. Slab ti je to gospodin, kad nije ni seljaku 
ravan. Nego ... o . . . o . . . Znaš, lijepo ih isplati, i neka bi 
došle i sutra ... Da bude sve gotovo na vrijeme. Dakle svakoj 
po deseticu. Nego . . .« 

Zamisli se, izvuče još jednom žutu novčarku od teleće 
kože i stane premetati sitniš. Dugo se skanjivao, boreći se 
sam sa sobom, i pošto je po drugi puta spremio novčarku u 
džep i zakrenuo već k vratima, vrati se, pljesne rukom po 
džepu, ponosito zabaci glavu unatrag i otvoreno pogleda sina 
tražeći mu u mraku oči: »što je pravo, pravo je! Evo« — uti- 
sne mu u ruku dva dinara. »To ćeš dati Beti. Samo ... ne 
trebaju sve vidjeti. Jezik je — jezik. A Betiki sam obećao, 
da ću joj pošteno platiti. Zavrijedila je više nego druge 
klepetuše. Bolja je ona nego najvjernije marvinče. A ti poslije 
dođi za mnom. Sluge još nema. Sigurno konji ne mogu izvesti 
na brijeg«. 

Iz dvorišta dopre veselo čavrljanje. Gušić brzo izađe, a 
malo zatim uniđe Eva i za njom ostale. 

»Hvaljen Isus!« 

»Navijeke hvaljen!« odvrati Gušićka idući odmah iza nje, 
da prostre brzo stol. 

»Dobar večer!« 

»Bog nam dao!« uzvraćala je stara i Janko, koji ih nije 
gledao, jer je ponad stola palio petrolejsku svetiljku i mislio 
samo na to, da mu iz ruke ne ispane cilindar. 

»Ajde, ajde samo za stol, da se trudne okrijepite«, pozi- 
vala ih domaćica mršava lica i uzanih ramena, ispod kojih su 
na leđima stršile lopatice. Stara, bosonoga, dosta otrcane 
odjeće, nikako nije ulijevala ono poštovanje, s kojim se inače 
govorilo o njoj kao o najbogatijoj ženi u Velikom Selu, pa 
su zato bile djevojke vrlo slobodne. 

»Jesmo, jesmo zavrijedile dobru večericu. Bog vam platio«. 

»Tko da ne ogladni kraj ovolikih slogova, a sve to svršiti 
u jedan dan!« 

»Nisam se u svom životu toliko naradila kao danas«. 

»Istina . . . istina!« 

»Vrijedne ste vi, vrijedne. Pa znamo mi, koga uzimamo. 
Nego tebe, Betika skoro i ne poznam«. 

Nagne se, da joj bolje vidi lice, na kojem se odražavala 
velika smetenost, jer ju je sa suprotne strane promatrao 
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Janko, naslonjen jednim laktom o policu prozora. Odviše se 
već naslušala o tim ljudima, a da bi se sad mogla oduprijeti 
navali utisaka svega onoga, što ju je okružilo. 

Posljednja je sjela na kraj klupe, koja je sezala do kuta 
te opet uz drugi zid od kuta do prozora. Na tome je kraju 
sjedjela Eva. Namjerice se smjestila ovdje, da bude što je 
moguće dalje od Bete. Dvije strane stola ostale su slobodne. 
Na lijevom se, uz Betu, smjesti domaćica, primaknu vši teški 
stolac s naslonom u obliku srca. Bilo bi nepristojno ne jesti 
sa stranima. Izgledalo bi to, kao da gospodari čuvaju za se 
bolji zalogaj, a lošijim časte. Zato je starica i Janka nutkala, 
da sjedne i s njima večera. 

»Idite, idite k nama, da vam bude kao i nama«. 

I sjede Janko uz praznu stranu stola, između majke i Eve. 
Pobožno se svi prekrste, sazvavši Boga, da im blagoslovi obrok. 

A upravo se zamamljiv miris dizao iz zemljane zdjele, 
gdje su se pušili žganci, žuti kao pilići, a posuti tako obilno 
čvarcima, da ih je bilo milina pogledati. Ipak su jele polako 
i redom, jedna za drugom, a svaka je pazila, da prije nego 
prinese zalogaj k ustima, dobro potegne žlicom o rub zdjele, 
kako se sa donje plohe ne bi po crveno isprutanom stolnjaku 
prosula koja omaštena mrvica. 

Dora Zecova voljela bi kakovu jušicu, nego na četiri je- 
dina zuba navaliti toliki teret žvakanja. No vidjevši, da je 
dobro omašteno te samo oklizne niz grlo, bila je sa svojom 
žlicom uvijek u pravi čas pripravna i pogađala svagda ono 
mjesto, gdje su se čvarci najviše crvenjeli. 

Kao da toga nije nitko primjećivao, a cviljenje žlica je 
još više pojačavalo domaći topli ugođaj, koji se osjećao u sobi. 
Sva je soba odisala ljupkošću, svi su predmeti govorili o 
nekom zadovoljstvu. Vidjeti je, da pod tim krovom nema ni 
rasipnosti ni stradanja. Nasuprot stolu bile su smještene uza 
zid dvije postelje, jedna iza druge, obje visoke i pokrite 
bijelim platnom, s isto tako crvenim prugama, kakove su 
oživljavale i stolnjak. Između dvije postelje i vrata stajala je 
u kutu na stolcu vedrica, na njoj visio zajimač, a ponad 
toga na zidu šarenila se velika polica, sva krcata išaranim 
tanjurima i zdjelama. U naj gornjem su redu bili poslagani 
lončići, veći i manji, crveni i žuti, jednobojni i oslikani, a 
ispod svakoga su reda visjele čipke od žuta papira, na kojemu 
se rumenjele naslikane jabuke s cvijećem. U suprotnom se 
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kutu zelenjela peć, zapravo izbočeni zid obložen zelenim plo- 
čicama, u kojoj su ložili ljeti samo onda, kad je Katica 
Gušićeva pekla kruh. Sad je na peći ležala sjekira tesarica i 
cjeparica, nekoliko srpova, par rogova za brus koscima, kožna 
torba s dugim remenom, kojom se Gušić služi, kad polazi na 
sajam. Uz peć su na zidu odmah do limenog žličnjaka visjela 
dva posve nova vijenca luka crljenca s tako žarkim i svijetlim 
glavicama, kao da su odjevene u svijetlo ružičastu svilu, a na 
dva susjedna klina visjelo je svečano muško odijelo. Pokraj 
klinčanice stajao je širok ormar s jednim vratima, sigurno 
čuvar Gušićeva blaga, jer se vidjele na njemu dvije brave. 
A tek cvijeće! Krasno cvijeće na prozoru, malone iza leđa 
Betikinih. Kao da će izgorjeti od žara cvjetovi dviju pelar- 
gonija, između kojih se stidljivo progurala vodenika, sva osuta 
crvenim cvjetićima. Nad svim tim kao da su oživjeli likovi 
svetih slika, koje su visjele nad stolom i nad posteljama. Sveto 
Trojstvo bilo je, štoviše, u pozlaćenu okviru. Barem se činilo, 
da je ukrašen pozlatom. Ispod te slike bile su pravilno na 
vlas poredane sličice Majke Božje Bistričke. Jedna duguljasto 
četverokutna, druga u obliku srca, treća kao pravilna četvo- 
rina, četvrta po veličini drugačija i s tiskanim riječima: »U 
Mariji Bistrici sam mislio na te, pa sam, dušo, donio dar 
za te«. Na drugom zidu iznad stola tugovalo je u smeđem 
okviru i pod raspuknutim staklom lice Žalosne Majke Božje, 
kojoj je srce probo mač i rana je zakrvavljena. Samo je ona 
šarena papirnata ružica, koja je stajala odozgo, kao i na 
svakoj slici, tješila gledaoca, da ovdje ne proplače, nego da 
se ugleda u uzor strpljivosti i da snaša nevolje, dok ne sine 
svijetlo pomoći od nebeske Majčice. Samo zrcalo u kutu 
između oba ova zida nije bilo okićeno. Privezano drvetom 
za kolutić i osigurano dolje sa dva čavla, stajalo je nagnuto 
tako, da se je u njemu odražavao stol, pokazivalo kretanje 
po sobi i svakoga, tko bi se pojavio na vratima. 

Sve je to iznenadilo Betiku, a ništa manje i pod, od 
pravih dasaka pod, Bože! Gotovo čitavo Selo ima u sobi 
zemlju pod nogama, pa je tako i kod njene majke. A ovdje! 

Nikad nešto takovo nije vidjela. Divila se svemu, na što 
joj pogled padao, pa i samome Janku, kome ju toliko dosu- 
suđuju. Jak, visok, bujne plave kose začešljane unatrag, kako 
je to sigurno naučio dok je bio u vojsci, svijetlih očiju, podugih 
spuštenih brkova, sjedio je mirno i čvrsto žvakao omaštene 




grude. Isprva ju pažljivo držao na oku, no poslije je svoj 
pogled više upravljao na Evu, koja mu je bila najbliža, a tako 
tužna, te su se sve glave čudile. 

»Našoj Evici ili ne prija večera ili se preumorila poslom«, 
primjeti prva Gušićka, tek da nešto rekne, a nipošto zato, 
što bi tako i mislila. Nije ona već davno potrošila toliko 
masti. Ne bi ni danas, da joj Gušić nije naložio. Pa da ne bi 
jednoj siroti gladnici išlo takovo jelo u slast ili da bi se 
lomila nad poslom, tko bi u to vjerovao! Drugdje su razlozi, 
zašto se Eva pokunjila. 

Ništa nije odgovorila na Gušićkinu primjedbu. Jela je 
polako i samo katkad pogledala ispod oka na Janka, da uhvati 
njegov pogled. A Janko je to čekao. Sjeti se, kako je pred 
dvije sedmice plesao s njome u Trbuhekovoj krčmi. Sve je 
tutnjilo od njegovih peta, vrtio se s njome do iznemoglosti, 
a kad su ostali podlegli vinu, izgubio se s njome u noć. 
Poslije se više nijesu sastali. Ponos mu nije dopuštao, da se 
prilijepi uz nju i ugovara s njome potajne sastanke. Bila mu 
je, štoviše, i odvratna. Ali sada ga je ponovo svladavala neka 
omaglica, njena ga blizina zapletala u mrežu bezglave opoj- 
nosti. Stao je da se šali sa svima, kako bi mogao i njoj nešto 
primijetiti, dodirnuti je i zaroniti joj u mekane oči. Najmanje 
se obraćao Beti, koja mu se kraj Eve činila ledeno beskrvna 
i pobožnjački tupa za svaku životnu radost. Pogotovo ju je 
teško podnosio, kad je, pošto se iza večere prekrižila, stala 
prebirati usnicama, a oči oborila i bila nalik više na mrtva- 
ca, nego na živi stvor. 

Svi se prekrižili, poustajali, glasno zahvalili Bogu i do- 
maćici, a Beta je još uvijek sjedila i najtiše šaputala svoju 
molitvu. Janko se više nije osvrtao. Stade ih isplaćivati, svakoj 
turne u ruku po deseticu, Betinu stavi na stol, ravno pred nju, 
a Evi još nešto šapne, što nije nitko zamijetio. 

»Sutra onda dođite, da okapamo mrkvu. Vrijeme se danas 
iskazalo, vedro je, sigurno će svanuti lijep dan.« 

»Lijepo je, hvala Bogu. Doći ćemo.« 

»O petoj uri već smo u Podbrežju. Samo ako ne zaspimo.« 

»Sram vas bilo!« zapiskuta Dora Zecova. »Tako mlade, pa 
bi ljenčarile! U vašim sam godinama letjela kao ptica, s je- 
dnog drveta na drugo, s jednog posla na drugi.« 

»Pa i sad vi letite, kumo! Sve zato, da bude Filipu više 
za duhan.« 
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»A njegovoj materi kruha manje.« 

Sirota Dora zakima glavom, i na iznenađenje sviju stane 
plakati, prinesavši k licu okrajak pregače. 

»Nemojte, kumo Doro! Nismo mislile zlo!« mirila ju Stana 
Milčekova, a Marica Pohižekova, malena i ogarena u licu kao 
đa se natrla ugljevinom, primi staru za ruku i glavu joj na- 
sloni na rame. Ne rekne ni riječ, nego joj samo stiskivala ruku. 

»Na koncu će se babe još posvađati!« smijao se Janko i 
prišuljao se k Evi, utisnuo joj u ruku dvodinarku i stisnuo 
ju oko pasa, da je malone vrisnula. Užarena i vesela spremno 
se zauzme za Doru, potegnu joj pregaču i ruku skine s lica. 

»Nemojte, kumice . . .! Nemojte plakati. Uvijek svijet vri- 
jeđa nevine. Ne treba sve uzeti k srcu.« 

Vidjevši Dora, da su je svi okružili, primiri se malo i 
rekne: 

»Danas vam je moj Filip neprestano na jeziku. Dobro, 
dobro . . . Mogla bi vas stići kazna za njega, siromaka. Ako 
Bog hoće, ustrijeli i motika.« 

Zaori smijeh, u kojem se najjače čuo grohot Jankova 
glasa. I stara je Gušićka bila vesela i ljubezna kao uvijek, kad 
su joj strani bili u kući. Napojila ih je još vodom, i dok su se 
opraštale od nje, Janka više nije bilo u kući. 

»Sigurno je otišao dalje za ocem. Posječeno stablo ne smije 
da se ostavi u šumi. Noć je noć, ljudi su ljudi. Uvijek se rado 
nađe takovih, koji rado . . . pozajme ono, na što im već ra- 
stu zazubice.« 

»E pravo govorite, kumo! Gdje se ne čuva, nema se jednog 
dana što čuvati. Pa — laku noć.« 

»Laku noć!« 

»Bog nam dao laku noć!« 

»Bog vam platio na svemu i laku noć« pozdravi posljednja 
Beta i pođe s ostalima preko dvorišta. Bilo je tamno, jedva 
se vidjelo. Spustile se niz puteljak pokraj šljivika i našle se 
na cesti, gdje je trebalo da se podijele. Beta je sa Stanom kre- 
nula nalijevo i požurile su se što su samo mogle, a ostale su 
još stajale na zavoju i nagovarale Evu, da pođe, kao obično, 
s njima. 

»Kome ćeš tud dolje, preko jarka, po toj tami?« 

»Ne će tebe danas vidjeti mati. Znaš, da će te smotati 
coprnice. Sad su već sigurno na potoku.« 
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»Pustite ju! Zna ona, da nije sad Janko išao u Podbrežje. 
Boli njega glava za bukve kao i mene«. 

Eva ih više nije slušala. Ispod ceste se spuštala preko 
pašnjaka, vijugala brzo kao zmija i izgubila se kraj kukuruza. 

Na okolnim su brežuljcima bila rasvijetljena okna. Više 
kuća na okupu izgledalo je s tim rasvijetljenim proozrima kao 
hrpa zvijezda. 

Ništa se nije čulo. nego tek lavež pasa. 
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DRUGO POGLAVLJE 

Nije još svanulo jutro, kad se Beta sa svojom majkom 
spremala da ostavi kuću. Ustale su po običaju rano, dok je 
gusti sumrak još rasprostirao rosno tkivo nad krajem. 

U niskoj se sobi jedva nešto vidjelo. Bio je tu još veći 
mrak, jer su prozori bili i maleni i zatrpani loncima cvijeća. 

Beta se micala sporo. Od jučerašnjeg ju posla boljeli 
udovi, a i na dušu joj pao neki sumrak. Pred oči joj dolazila 
sad slika Gušićeva doma, sad Jankovo lice, odmah do njega 
Eva, nasmiješena, radosna, te je i u ušima čula odjek njena 
poklika. Nije sama znala, zašto je nevesela, što je smeta. Tek 
osjeti u dnu duše, da je beskrajno bijedan i njen dom i ona 
sama. 

Kao da je prvi put prekoračila jučer svoj prag, gledala je 
oko sebe i po prvi put vidjela nešto, što prije nije znala. Oči 
su je samo vodile od predmeta do predmeta, izgladnjele su 
pasle pohlepno, a svuda ih je dočekivala ledena bijeda. Kao 
da je prvi put osjetila, da je zemljani pod hladan, vlažan, 
pun vonja. Nema toliko ni slika kao kod . . . njih. Dvije, izbli- 
jedjele već od starosti, bez stakla izložene mrljanju muha, 
izlizane i ogrebene tko zna od čega, izgledale su turobno od 
zapuštenosti, i jedva se moglo raspoznati, da je jedna Srce 
Isusovo, a druga Srce Marijino. Za svakom je bila zataknuta 
suha kita vrbe ive sa drijenkom, jedna Betina, druga mamina, 
što su još na Cvjetnicu donijele iz crkve. Jedna postelja, 
smještena u kutu nekaleko od ognjišta, bila je za majku, dok 
je Beta spavala na podnici, dva pedlja povišenoj od zemlje. 
Taj je ležaj načinio još pokojni otac: zbio zajedno nekoliko 
dasaka, onda to čavlima pričvrstio na okvir od balvana, na- 
prijed još na prva dva ćoška stavio dva istesana stupa, da 
se može objesiti odijelo, te odredio podnici mjesto u kutu, a 
Jela se pobrinula za vreće, napunila ih sijenom, prostrla 
plahtom — i to je bila postelja za djecu. Baš se ni po čemu 
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nije ta soba razlikovala od drugih sirotinjskih soba. Tek su 
dvije velike škrinje čuvale bogatstvo. Bile su pune ruha, što 
ga je Jela Borekova sama satkala sa kćerima. Bile su tu 
suknje s oplećkom, rukavci s bijelim uzorcima na prsima i 
na okrajcima rukava, pregače opšivene dolje i ukrašene uza- 
nom čipkom od pamuka, rupci za glavu za običan dan i svileni 
za blagdane, crne surke, stisnute u pasu, s nekoliko nabora. 
Naučena na bijedu i prisiljena da štedi, nije Jela pretjerivala 
u odijevanju niti je kćerima dopuštala, da se odviše kite. 
Pazilo se na svaku stvarcu kao malo gdje, staro se krpalo, 
novo se čuvalo, pa je Beta po nekoliko godina nosila isto 
ruho, a dva svilena rupca sačuvala joj je majka još od svoje 
udaje. 

No što je sve to prema bogatstvu Gušićevih! Ne stidi se 
Beta ni svog poda, ni postelje, ni onoga stola, kojemu je jedna 
noga podložena kamenom, jer se je slomila od starosti, te je 
za dobru petinu kraća od drugih nogu. Sve je to priraslo njenu 
srcu. No stale su je progoniti slike jučerašnjeg dana, i kao da 
osjeća, da je upravo u njenu siromaštvu uzrok, da ju je Eva 
izvrgnula ruglu, kad joj je podmetnula otimanje za Jankom. 

Odjenule su se šuteći. Umile se brzo. Najprije je Beta 
lijevala majci vodu iz zemljana vrča, a onda je mati njoj 
izlila ostatak u otvorene dlanove, te je dva puta polila lice, 
otrla ga zatim istim ručnikom, kojim i mati. Potom je uzela 
sa stola pola hljeba kukuruzna kruha, zatakla o pas okrajke 
pregače i turila u nju kruh, a mati je ponijela sa sobom dvije 
sjekirice. 

»U ime Božje, pođimo!« šapne mati, potištena i sama od 
Betina držanja. Ne htjede je sinoć ništa ispitivati, no sad se 
u njenim prekrasnim očima izražavala i briga i radoznalost. 

Bila je ona uopće lijepa žena. Povisoka, puna, a mlado- 
lika, da se svatko čudio njenim godinama. Minula je četrde- 
setsedam, a pravilne crte njena lica bile su blage i mekane, 
malone kao u kćeri. Jaka joj se i široka ramena nešto već 
pognula, svinuo ih posao, hod joj bio malo težak, od porođaja 
joj oslabile noge, no bila je živa i izoštrena duha i tako po- 
kretljiva, da je svatko vidio u njoj ljepotu. Zato je ona imala 
prosaca i pošto je obudovjela i premda je ostala s više male 
djece. Mnogi su je nagovarali, da prihvati ponudu makar 
čiju, jer će joj uvijek biti lakše, nego da sama briga o go- 
spodarstvu i o djeci. No Jelina se ćud protivila tome, njeno 
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shvaćanje vidjelo u tome razlog, da se stidi. Istina, stotinu 
puta je lakše u kući, gdje gospodari muška glava. No bila 
ie njoj odviše sveta uspomena na pokojnog muža i nije htje- 
la da njegovoj siročadi još dade na svijet polubratića i dovede 
im očuha, koji će ih zapostavljati ili i prezirati. Pouzdavala se 
u božju pomoć i odlučila ostati udovicom. A ni nad kojim dje- 
tetom nije toliko bdjela, koliko nad Betom, s kojom je najviše 
proživjela. I kako je ona kao najmlađa bila svagda prikraćena, 
da bi se mogle što bolje opremiti starije kćerke, Jela je tkala 
i skrbila, kidala od usta te napokon dostigla od svake vrste 
ruha po toliko komada, koliko je dopalo starije Betine sestre. 
Mnogi su govorili, da joj je ona najmilije dijete. Kad bi to 
doprlo i do Jelinih ušiju, ljutila se i svakoga korila, ma tko 
bio, jer je velikim grijehom držala takvo razlučivanje djece 
u roditeljskom srcu. I završila bi: Neka mi Bog blagoslovi 
svako dijete, no za najmlađe najviše strepim, jer još ne znam, 
kakva sudbina čeka Betiku. 

I sada se u njenu muku osjećala briga i strepnja. Išle su 
vijugavim puteljkom, pokraj šume, niz brežuljak, prešle preko 
kliska brvna na potoku i za četvrt sata hoda stigle već do 
svoga konopljišta. Nebo je bilo još zvjezdano, no blijedjelo je, 
zvijezde su naočigled iščezavale, a na istoku se svod sve više 
žario. Sve je bilo vlažno od rose, te ih je zeblo bosonoge; 
nebrojeni mirisi ispunjavali su svježi hladni uzduh. Na bre- 
žuljku su još spavale kuće, koje su ostavile. Nije bilo čuti 
nikakva glasa, tek su pijevci pjevali. 

»Evo se javlja i naš, čujete ga majko?« napokon se oglasi 
nešto veselije, i Jela se zadovoljno nasmiješi te i nehotice po- 
gleda na brijeg, gdje se iznad sviju krovova, u osami, uzdizala 
njihova kućica sa slamnim krovom, i sa svoja dva malena 
prozora gledala u dolinu. 

»Jači mu je glas od svakog muzikaša. Nego . . . Betika . 
Ti si rekla Gušiću, da danas čupamo konoplju „ .? 

»Rekla sam . . . rekla«, odgovori s toliko začuđenja, te ju 

mati pogleda. 

Nakon poduže šutnje progovori najiskrenije: 

»Dobro je, da si rekla. Po istini i poštenju. Drugačije bi 
staroga moglo uvrijediti, što si mu odbila posao. Znaš i sama, 
da je već nekoliko puta dolazio po tebe, da mu ideš na rad. 
Rekao je, da on zna tvoje ruke. Pa svaka čast i rukama i 
ponudi. No ja sam stalno odbijala, da tvoje noge gaze po Gu- 







šićevim njivama. Svagda sam to ispričavala našim poslom. 
Ali kako si ti ipak za to vrijeme znala polaziti na posao k ve- 
lečasnome, a Gušić to nanjušio, došao je, da mi to spočitne. 
Neprilika je . . . neprilika uvrijediti čovjeka, takvoga gazdu, 
kao što je on. Zato sam pristala, te si jučer pošla u Podbrežje. 
Uvrede dovode do svađa, svađe do sudova, očuvao nas Bog! 
A nisi mi ništa rekla, kako ti se svidjelo gore . . . kako su se 
ponijeli prema tebi.« 

»Pa, ništa, majko! Stari je bio ljubezan po običaju, i htio 
je da bih došla i danas, što bi se pak imali oni ponijeti 
prema meni drugačije, nego prema svakoj sirotici? Nisam ja 
toga željna. Ne vuče me srce k njima.« 

»Znam . . . znam« zašapće mati zamišljeno. »Mislila sam 
samo, da im je bilo na jeziku što i na srcu. Znaš i sama, da 
Selo već pola godine nosi na jeziku tebe i Janka. Kadgod stari 
prođe ovuđ i navrati se do mene, svatko misli, da to snubi za 
svog Janka. Ako me nagovori pred crkvom, već šapću, da je 
sve ugovoreno i da će jesenas biti svadba. Ali jesen je tu, a 
od svega ništa, Bogu hvala! Bog nas čuvao od bogata krova, 
pod kojim nema božjega blagoslova.« 

Završi Jela glasom, u kojem se osjećala sigurnost i prizvuk 
zlovolje. Premda nije nikad spomenula, u dnu joj duše ipak 
znala proklijati želja, da bude istinom ono, što se govorilo, 
a neki joj tajnoviti glas govorio, da njenoj Betiki možda ne bi 
pod Gušićevim krovom bilo baš tako zlo. Ali je ni zašto na 
svijetu ne bi tjerala protiv njene volje, a nastojala je, da 
odagna od sebe napast takovih misli. 

Šutjele su, a ruke im letjele za poslom. Niske su kono- 
plje s tamnozelenim stabljikama ostajale za njima, da im 
sjeme još dozrijeva, a vitke i visoke morale su iz zemlje. Pošto 
bi pojedinu iščupale, odmah je pod zamahom sjekirice padao 
najprije korijen, a potom vršak, koji se od težine svijao, jer 
su mu se bijeli cvjetovi napili noćne rose. 

što su duže radile, sve više je Betu ostavljala tuga. Na 
što da ona misli, čime da tare glavu?! Ta lijepo je njoj kraj 
matere, na svome. Onaj mirisni zrak, što talasa među zagor- 
skim brežuljcima, na nebu rađanje sunca, koje mijenja ha- 
ljetak kraja, raspršuje maglu u dolinama, skida s vrhunaca 
sive prevlake i zlato rasipa na njih sve više, sve šire, sve 
dublje . . . Bože! Beta ništa ne zna, no Beta sve osjeća. Živeći 
s tom zemljom dan na dan, u svako doba noći, za najvećih vi- 



hora, za najljuće studeni, u svitanju i mraku, prirasla je du- 
šom i tijelom uz tu zemlju, ljubila njene jade i plodne jeseni, 
čula kako šuma diše i osjećala spavanje trava pod snijegom. 
Godinama joj je noge mila rosa, godinama joj ruke kopale, 
sijale, žele, čupale vitku konoplju, a ona je pritom bila uvijek 
sretna, nasmijana, zanosna. 

»Što me briga za njihovo brbljanje!? Neka Janku radije 
prišiju Evu. Ne će barem slagati« I zapjeva punim glasom: 
»Oj sunašce krasno, sini nam jasno, po dolu i brijegu, po 
svemu svijetu.« 

Razlila je pjesmu širom kraja, a Jela ju je potiho pratila 
sustežući se, da ju tko ne čuje i ne izruguje se njenim godi- 
nama i udovištvu. Prepustila se napjevu, koji plače i kad je 
vedar, i svršavala ga visokim zavijucima podižući duše ne- 
kamo u svemir, u nedoglednost. Beti se od milja nadimale 
grudi. Obrazi joj zarumenjeli, u očima usplamtjela čežnja za 
nečim, što je lijepo i priraslo za njeno biće, a tako daleko, 
da to nikad ne će dostići. Smiješak nevina djevojaštva, koji 
je titrao oko njenih usana, bio je sjetan kao i pjesma i njen 
glas, no iz nje je navalno prodirala snaga dozrele i još ne- 
taknute mladosti. Došavši na kraj sloga, stala je sabirati 
iščupanu konoplju i bacati rukoveti na hrpu. 

Mati ju je stizavala ponosite glave i sjetivši se, da je i 
sam velečasni pohvalio Betikin glas i da mu u vrtu cvate pro- 
ljeće, kad ona propjeva. Potkraj je sasvim umuknula, slu- 
šajući slatko talasanje njena pjevanja. 

Nije ni čula dovikivanje izdaleka. Milčekovi su dolazili 
puteljkom između pašnjaka i Jeline repe. Stariji brat Marko 
grabio je velikim koracima tako tvrdo, kao da bi htio za- 
biti noge u zemlju. Malo škiljav, s ukočenom grudom kose 
na čelu, koja mu je stršila ispod smeđega šešira, veselo je 
nasmijavao široko rumeno lice, dok je Stanko, blizanac sestre 
Stane, uzanih ramena, nizak i kraj brata slabašan, koračao 
za njim sitno kao djevojčica i plaho kao da se nečega boji. 
Bosonog i u gaćama drhturio je i gledajući Markova leđa mi- 
slio u sebi: lako tebi, kad ti otac daje i svoje hlače i svoj ka- 
put, a meni tek prsluk! A sve zato, što je Marko jak, da može 
zamijeniti i vola, kad to ustreba. Idući za njim mogao se ipak 
i on veseliti, barem u srcu, koje mu stade nemirno udarati, 
kad je čuo i spazio Borekove. 



»Bog dao sreću!« vikne napokon Marko, da je odjeknulo, 
i Jela se okrene. 

»O-o! Bog nam dao! Evo i susjedi uranili. Lijep nam je 
dan započeo. A vi da žanjete zob?« 

»Mora se, mora. Da ju one noći nije pomrsio vjetar, mo- 
gla bi se kositi. Ovako nas sve bez žene zadesio ženski posao.« 

Govorio je Marko, a činilo se da tutnji, koliko mu jak i 
krupan bio glas. Stanko je klimao glavom i ponavljao isto, 
samo na drugi način: 

»Sve bez žena . . . Sve bez žena . . . muški rade ženski po- 
sao. Mora se, nego što drugo?« 

»Pa nije baš tako, momci!« smiješila im se Jela, dok 
je Betika samo šutjela i slušala. »Imate vi Stanku kod kuće, 
samo ne može ona dospjeti na sve.« 

»A-a što!« mahne Marko rukom, gledajući ispod oka na 
Betu. »Stana voli njivu, kad joj se plati. Inače je ne možeš 
dobiti iz kuće. Milije je njoj prati lonce i rublje, nego mahati 
srpom. A da barem učini nešto! Nego nikad kraja, nikad reda. 
Bog te čuvao nevolje, kad ti je sestra jedino žensko u kući. 
Trebalo bi da se ženim . . . otac me nagovara . . .« 

Jela uhvati njegov pogled i domisli se ubrzo, kamo 
smjera. Ozbiljno reče više za sebe: 

»Širok je svijet i dosta djevojaka takovih, kakav si ti 
momak. Samo ti pođi pa traži!« 

I pođe za Betom, da uporedo s njome sabire konoplje. 
Tiho joj šapne, te je samo ona mogla čuti: »Velike li sreće za 
ženu, kojoj muž mrzi svoju sestru! Bolje se ne roditi, nego 
s takovim pred oltar«. 

Beta isto tako izusti: 

»Krivo je njemu što Stanika skriva svoju zaradu u škri- 
nju i nosi ključ u njedrima. A što će jadna kraj takova brata 
i oca, kome je miliji pas nego kći!« 

»Sirota, Stanko joj je bolji, ali što i on može?! Po njima 
bi bila gola i bosa. šteta, što joj ne živi mati. I voda je suha 
kraj materina krila, a pokojnica je bila vrijedna i čestita. 
Samo što je razborite opomene previše kitila psovkama, pa se 
jadna najela više batina, nego hljeba. Tukao je nju i sam 
Marko.« 

»Nije to jedino kod njih« ... još tiše rekne Beta i žalosno 
zakima glavom. 
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»Da ... da . . . I kod Gušićevih je bilo toga grijeha, oču- 
vao nas Bog! Nejedamput je stara sirotica cviljela pod udar- 
cima svog Ivana, a koliko tek pod Gušićevim šakama, jo-o-oj! 
Ne vidio Lica Božjega, tko na mater diže ruku. Zato i nikad 
sreće tamo. Makar i imao Ivan tri dojne krave, lijepu kuću 
i osam jutara zemlje, sve je to premalo, da mu izbriše grijeh 
s duše.« 

Dok su one međusobno šaputale, Marko je sa svojim bra- 
tom već žeo. Bio je mrk, otresit. Stanko se strašljivo držao 
svog sloga, žeo kao mahnit, samo da mu brat ne bi prigo- 
vorio. Bojao se on Marka više nego bijesna psa, ali ga je i 
mrzio više nego ikoga. Oprezno je i kradomice dizao oči prema 
Betikinoj strani, čekao da se ona okrene, da ga pogleda, našto 
bi se on tada nasmiješio. Ona bi to razumjela. Ne smeta, što 
joj se još nigda nije približio i nijednim joj znakom otkrio 
tajnu svog srca. Bilo ga stid, a uza to se bojao, da to ne bi 
došlo do uši Marku, koji se isto tako rado zagledao u nju. 
Istina, ne bi se trebalo uvijek osvrtati na to. Ludo je to. Ne 
može uvijek ići po Markovoj žici. Mladoženja je i on, probili 
i njemu brci, i upravo je Betikinih godina. A i kako da se 
neprestance utajiva, pogotovu sada, gdje mu srce poigrava 
tako živo, kao da će čitavo izletjeti na usta!? Ona doduše ne 
mari da gleda prema njima. Ali zna Stanko, zašto. Ne će da 
vidi Marka, kojega je Jela onako lijepo otpravila u svijet 
da traži djevojku. 

Bio je to uzrok Stankove radosti. Borekove su mu po- 
stale dvostruko draže, te je bacao i bacao poglede k njima, 
uvjeren da Marko to ne zamjećuje. 

A on je vidio sve. Bijesno je hvatao rukoveti zobi, bacao 
ih o tle, mahao srpom s tolikom snagom kao da siječe šumu, 
a pod svakim zamahom čuo se piskutljiv i oštar fijuk. čelo 
mu je bilo naborano, dok mu se iz škiljavih crnih očiju una- 
krštavale strijele. 

»Nema nigdje oblaka. Vaša će se zob lijepo osušiti!« pri- 
mijeti Jela došavši s poslom do njih. 

Marko odvrati ne gledajući je: 

»Kako Bog da! Uzmakne li kruha ovdje, ima ga drugdje, 
širok je svijet. Za siromahe . . .« 

Posljednje je riječi izgovorio tiho, gotovo sažalno. Osje- 
ćalo se, da mu se grca. 



Bude ga žao Jeli. Ne smije ona čuti riječi o siromaštvu. 
Zna dobro, koliko nevolje nasrće s njime. 

»Svi smo mi siromasi, Marko. Nije za nas ni u svijetu 
bolje. Zato ipak ne treba da čovjek očajava, što je Bog odsu- 
dio, ne mogu ni sveci oduzeti. 

Marko podigne glavu i zagleda se u Jelu. Dugo je smi- 
šljao, a onda s podsmjehom reče: 

»Istinu govorite, kumo. Živu istinu. U Boga je sve mo- 
guće. Samo što ima tako bogatih đavola, da sa svojom harmo- 
nikom zatule i zaurlaju kad siromah moli, pa Bog ne čuje 
molitve!« 

Jela slegne ramenima ne znajući ni sama, što da odgo- 
vori. Nije ga pravo razumjela. Ipak osjeti, na što je smjerao 
nišan. Navikla je već primjedbama o harmonici. Ali makar 
ih je mnogo čula iz usta Betinih prosaca, malokad se toliko 
ozlovoljila kao sada, jer je držala, da je Marko od svih naj- 
manje vrijedan Betike. 

»A ti onda pođi, kamo te pamet vodi i noge nose!« 

Okrene mu leđa i osvrne se za Betom, koja se upravo 
naprezala, da na leđa naprti veliki naramak konoplje i odnese 
ga na baru usred pašnjaka. Jela poskoči, da joj pomogne, no 
brži je bio Stanko. Poletio je kao zec i skidao s Betinih ra- 
mena tešku hrpu. 

»Malo sam jači od Betike, pa zašto da joj ne pomognem?« 

Govorio je zbunjen, zapravo najviše stoga, da se opravda 
pred Markom, koji je prestao žeti i stajao ukočeno kao veliki 
crni hrast. Beta se nije ustručavala primiti Stankovu pomoć. 
Povrijedila bi ga, da mu reče, kako ga drži slabijim od sebe. 
No kad je htio da nosi i ostalu konoplju, zamolila ga, neka 
bi, umjesto njoj, radije pomogao majci, koja je starija i više 
izmučena od nje. 

Stanko ju veselo posluša. U stidljivosti je bio kao veliki 
dječak. Pa i bilo je njegovo lice vrlo nježno i pravilnih crta, 
tek se moglo požaliti, što ga nagrđuje veliki nos, jednak ono- 
me u blizanice Stane. I tjelesna mu je snaga bila jadna. 
Nitko ne bi rekao, da već preko dvadeset godina udiše zrak 
sunčanih bregova i tamnih šuma. U prsluku mu prsi bile još 
uzanije, ramena još više kosa. Baš kao dječak! mislila je Beta 
i u sebi se čudila njegovu umiljavanju, premda ga nije ismi- 
javala. Naprotiv se trudila, da bude prema njemu što obzir- 
nija i bolja. 
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No Jeli ne bijaše pravo, što se on mota oko njih. 

»Ajde . . . ajde na svoj posao, Stanko! Nismo mi gospod- 
ske žene ni tako slabe, da ne bismo podnijele ovakvih tereta«. 

Rekla je to s toliko ozbiljnosti, da je to zazvučilo otresito. 
Stanko se pokunjen vrati na svoj slog. 

Bile su mu sad za leđima. Kod bare su sjele na hrpu ko- 
noplja i teško žvakale kruh, koji su ponijele sa sobom. Ne 
izmijeniše riječi. Bile su gladne, no takav im zajutrak nije 
išao u slast. Bosonoge su u rosi ponešto ozeble, sunce još nije 
bilo visoko, da bi zemlju ugrijalo, i bila bi tečnija prežgana 
juha, koju prirede, kad su kod kuće, ne tek nedjeljom, nego 
i po triput sedmično. 

Ogladnjeli i Milčekovi. Marko je psovao, što tako dugo 
nema Stane. Okretao se često, ne će li je spaziti, gdje iz dvo- 
rišta silazi niz brijeg sa žutom košaricom u ruci. I onako 
već razjađen, ljutio se gladan još više i zabadao u Stanka, što 
neprestano vrti glavom, da vidi Betu. 

»Što zuriš tamo, pseto?« napokon mu dojadi i škrine zu- 
bima. »Zar misliš, da ću ja kao vol vući i za tebe? Mogle bi 
ti dati i žderati, kad si im htio prtiti konoplju. Slab si, slab 
si, ha? A tamo ti se leđa nisu svijala, ha? Pseto šugavo! 

Stanko zadršće, no bio je veći bijes od straha. Upilji mu 
se u jedno oko, a po glavi mu se rojile sve psovke ovog 
svijeta. 

Pljune, opsuje i izruži ga, što je najbolje znao. Ali nije 
nakon toga još trenuo, kad ga Marko željeznom desnicom spo- 
pane za šiju, prodrma ga i rine sa svom snagom, te je pao 
udarivši licem o zemlju. 

Beta vrisne. Jela vrisne. Stadoše zapomagati, dozivati su- 
sjede. Pritrčale su k Milčekovima, podigle Stanka, kome je iz 
nosa tekla krv i nikako se nije htjela zaustaviti. 

»Dat ću ja tebi, znat ćeš ti, kako se odgovara starijemu 
bratu. Znat ćeš ti, na kome je red da se ženi, na tebi ili na 
meni. Ne bi 1’ ti još doveo u kuću đavla, pa da me varate, 
vučete moj dio k sebi? A ti, Marko, najmi se negdje za 
slugu ili trpi, trpi, jer je zeleniš osnovao svoje gospodarstvo 
kraj rođenih mi očiju! Jok, pseto! Prije ćeš ti u grob. Ubit 
ću te na mjestu. Izgovori samo riječ!« 

Režao je bijesno, prijetio stisnutom pesnicom, ali ga ne 
udari, jer se najednom sjatili susjedi. Svi su Milčeki izašli iz 



svojih kuća i preplavili brijeg, trkom došli k momcima i 
okružili ih kao najgušćom živicom. Trčala je i Stana što su 
je noge nosile, a na viku i trku uplašila se krava Nežice 
Crlenjak, podigla rep i stala bježati naokolo gazeći sve, što 
joj je došlo pod noge. 

»Pogazit će mi zelje, prokleta Liska!« 

»Primi je za rep, uništit će mi repu!« 

»Soli, soli joj ponudi! I nemoj bježati, jer je to još više 
plaši. Zovi ju samo. Na-a, na-a, Liska, na-a! Na, na, na-a 
Liska, na-a!« 

Svi se okrenuše. Stari je Gušić ispruženom rukom mamio 
kravu i hodao za njom, dok nije stala. Onda ju je uhvatio za 
uže i predao Nežici uz opomenu, da nikad ne trči za upla- 
šenim živinčetom. 

»Nisam je ja ni uplašila. Nego oni tamo . . . Bože, Isuse, 
braća, pa se kolju!« 

Od straha je i nadalje plakala, dok je Gušić prilazio k 
ljudima, sluteći, u čemu je stvar. Poznavao je on Milčeke 
i rekao nejedamput, da su »prosta pasmina«. Ne samo njih 
dvojica, nego cijelo selo, ispod dvorišta Borekovih. Svi Milče- 
ki, od prvoga do posljednjega. Niti znaju privrijediti, niti što 
imaju. A goropadni su kao vukovi. Pa se takva pasmina omo- 
tava oko Borekove Bete! »Ej, reći ću ja njima!« izgovori po- 
tiho sam za sebe. Proguravši se među ljude i ugledavši Stanka 
u smrtnom bljedilu i krvi, vrlo se iznenadi i malo sažali. 

»Vode . . . vode ... bi trebalo! Ajde, žene, djevojke, što 
li ste, nosite vodu, da mu zaustavimo krv!« 

Betika prvo potrči. Za čas se vratila s punom vedricom 
Gušić je primi i snažnim zamahom pljusne u Stanka. Kako 
je krv još dalje tekla, Beta je ponovno htjela k bari, da donese 
vode. Istom se nakon pete vedrice krv zaustavila. Stanko je 
drhturio sav mokar i blijed. Košulja i gaće se prilijepile na 
njemu, isprugane krvlju. No sad vidješe da crveni mlaz teče 
ispod prsluka na leđima. Stana mu sa strahom izvuče košu- 
lju, podigne je i pogleda. Oči joj panu na srp, koji je s krva- 
vim vrškom ležao na pokošenoj zobi. 

»Pao je na nj . . .! O ljudi, ljudi, smilujte se! Bog će te 
pokarati, Marko, za taj grijeh!« 

»Ne cvili sad! Da vidimo!« pogleda i Gušić Stankovu 
ranu. »Ne izgleda baš tako zlo. Malo zečjega sala, pa poviti!« 
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Stanko se borio sa svom snagom da se održi pri svijesti. 
Teturao je na sve strane. Sjedne. Glava mu klone na prsi. 
Ruke se kao same od sebe ovjesile i pale na zemlju. Drhtao 
je po cijelom tijelu, zubi su cvokotali. Sumoran pogled teško 
podigne tražeći brata. Žene stadoše plakati. 

»Trebalo je to . . . Trebalo? Luđaci vi, kao da je i jedan 
od vas za ženidbu!« mrmljao je Gušić prema Marku i ra- 
njenome. »Ovaj tu . . . kržljavac, a ti . . . ti . . . ćorav napola, 
pa se jagmiš za takovom djevojkom. Malo drugačiji treba da 
je momak Borekove Betike. Bogme ne takav kao vi, pa iz 
kuće, koja se nagnula, da ste je morali poduprijeti nekakvim 
kladama, kako vam se ne bi otkotrljala niz brijeg. Stidjet bi 
se morali, stidjeti, a ne kočoperiti. Na! Stankinom ukosnicom 
nakovrčio je kosu, pa spustio lisu na čelo kao konj ... To će 
ti biti vrijedan gazda! A rabijatan, rabijatan ... da nas Bog 
očuvao! Vrijedni ste obojica debelih batina, a ti još, Marko, 
da ti čovjek odreže uši. Možda bi onda bolje čuo, što je po- 
štenje, a što sramota.« 

Izrunio Gušić kao iz knjige. Nitko mu se nije suprotio, 
samo je u Marku uzavrjelo, i najradije bi poletio na nj, da 
mu stisne grkljan. 

»Niste vi moj sudac! Beta ne pripada vašem selu. Nije 
vas briga za nju.« 

Nasta mrmljanje i prepiranje, ali sve potiho, jer ne htjede 
nitko, da se zamjeri Gušiću. Tek Jela, koja je pažljivo slušala, 
zamisli se, i prije nego se s Betom udaljila, smjelo reče: 

»Ne treba nikoga izrugivati ni poradi siromaštva ni po- 
radi njegova lica. Svi smo onakvi, kakove nas je Bog stvorio. 
A Betika nije ničija, da bi se poradi nje smio netko svađati i 
tući. Zato i ti, Marko, i vi, kume, ostavite nas na miru. Ži- 
vjele smo dosad u poštenju, pa ćemo i odsad.« 

Kao talas prođe od jednih do drugih usta povlađivanje. 
Svi su joj odobravali, a neki se podsmjehivali Gušiću, što je 
on zamijetio i namršteno pogledavao za Borekovima. Nakon 
kojih deset koračaj a šuštale su kraj bare i latile se posla, ne 
osvrćući se ni nalijevo ni nadesno. Pažnja sviju pade ponovo 
na Stanka. Neki ga sažaljevali i tvrdili, da je grehota, kad se 
pijetao postavlja na pilence. Drugi su bili na strani Markovoj, 
jer se ne pristoji, da se mlađi brat ne pokorava starijemu. 
Razvi se prepirka, iza nje dobacivanje krupnih riječi i na- 
posljetku svađa, koja bi se možda izvrgla u tučnjavu, da ne 



ugledaše staroga Milčeka. šepav na desnu nogu, podupirao se 
štapom, a na svakom mu se koraku zatresla glava kao u 
groznici. Iz usana, obraštenih sjedinom brkova i brade, vi- 
sjela mu je bijela porculanska lula na dugačkom kamišu od 
višnjevine. Kad se približio, šuteći pogleda sad Marka sad 
Stanka. Male crne očice su pitale, dok ga većina ne stade 
vičući uvjeravati, da se »zeleniš protivi starijem bratu«. 

»Je li istina, ha?« izdere se na Stanka, i prije no je 
dospio ovaj odgovoriti, zamahne prutom preko Stankovih 
leđa. Jedamput. Dvaput. I treći put. Mladić više nije mogao 
ni zastenjati. Ležao je kao mrtav. Ostavila ga svijest. 

Stari Milček odahne. Na glasove onih, koji su prigovarali, 
promrmlja: »Neka crkne! Od njega mi nikakve koristi. Samo 
ždere i ždere ono malo kruha, što mi ga je pod krovom. Do- 
sta mi je, odavna dosta. Imam ja njega u nosu. Ha, zašto si 
vrijeđao Marka?« zamahne ponovo, ali Gušić mu uhvati 
ruku i opsuje ga s takvom žestinom, da su se svi trgnuli. 
Nije birao ni osvrtao se na to, što ga čuju Borekove. Da ne 
zna za strah božji, zadavio bi Milčeka, kolik mu je bio gnjev. 

»Proklet da si za sav život, kad ubijaš sina! Jeste vi . . . 
jeste đavolska pasmina. Ali tako se ipak ne postupa. Naj- 
prije ga Marko zamalo ubio, a ti . . . ti sad hoćeš da ga do- 
tučeš. Jesi li poludio? Zar misliš, da nema Boga? Pa ne ždere 
ti Stanko više, nego ovaj tvoj miljenik. Pusti ga nek živi, 
makar kao pašče. Ponesimo ga kući . . . Idem ja ... I ti, Sta- 
nika. Nas dvoje ćemo ga nositi, kad nema drugih . . .« 

Uto iz skupine neko krikne. Ne prođe tren, kad se razle- 
ff^krik do neba. Žene se uplašile, neke stadoše bježati, neke 
skočiše u stranu i stiskoše se u klupko. Ali ubrzo nasta smi- 
jeh. Bio je to Joža Krušnjak. Mladići su ga rukama i no- 
gama gurali iz svoga kola. Uvijek se on nađe, gdje mu se nitko 
ne nada. Odrpan u dronjcima, razgaljene košulje te mu se 
vidjela guša, napeta kao bubanj, vrzao se i smijao, pokazivao 
pritom velike rijetke zube, žute kao vosak i nakrive, kao da 
ih je netko ispremetao. 

»Smrdi, kao da ga je vještica okupala u kotlu.« 

»Ne pere njega mati kao Evicu.« 

»što se i taj đavo plete ovud? Daj mu malo nogom'« 

Padale su slične riječi kao tuča. On ih je slabo razumio, 
no bol je i te kako osjećao pod leđima, gdje su ga izudarali 
nogom. Izvukao se na čistinu i slijedio očima Betinu ruku 
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koja mu je pokazivala put preko brijega, iza kojega se šću- 
ćurila njegova potleušica. . v - v 

»Pođi, Joža, kući! Pođi, da ti tko ne izguli 3 os kozu!« 
sućutno ga nagovarala, no on se samo smješkao, a donja mu 
se usnica objesila i svinula kao uvijek, kad se trudi, da nešto 
razumije. Najednom ga podišla takova obijest, da se stao 
naglavce prebacivati preko pašnjaka, urlikati i rzati, pa se 
valjati kao ždrijebe. Svi su se smijali, a to kao da ga je još 
više podjarivalo, da se veseli na svoj način. Ipak ne dugo. 
Nenadano sjedne. Smiri se. S bezdanom se turobnosti nepo- 
mično zagleda za Stankom, kojega je pod ramenima držao 
Gušić, a za noge Stana, i nosili ga tako prema brijegu. Držao 
je, da je to sprovod. Potrči za njima i dostignuvši ih skine 
šeširić, prekrsti se i sklopljenim je rukama nešto šaputao, te 
koračao odmah iza Stane. Na mahove je glavu nagnuo, da 
vidi »mrtvaca«, a izatoga mu se oči napunile istinskim su- 
zama. Prolazeći kraj ljeskova grma, dosjeti se Joža, da otkine 
šibu, prelomi je na dva nejednaka dijela i za tren ih sastavi 
kao križ, koji je zatim objema rukama visoko podignuo i za- 
počeo nešto pjevati, nalik na opijelo. 

Ljudi se svijali od smijeha. Nitko više nije mislio na 
Stanka, premda su svi potrčali za njima. Stari Milček išao 
je posljednji. Višeput je morao stati, da otpočine, jer ga je 
na svakom koraku presijecao bol te se kod spuštanja na kraću 
nogu svakiput zatresao. Od srdžbe mu se stiskalo srce, u sebi 
je sad proklinjao Marka, uvjeren, da je njegovom krivnjom 
Stanko ili već mrtav ili će se doskora otegnuti, a on, otac, 
morat će da isplati pogreb!! S jedne strane trošak, a onda, 
sigurno će tražiti Marko, da mu sve preda u vlast, a njega sa- 
moga potom natjerati u svijet na prosjačenje. Jer boji se on 
Marka, pa je i maločas oderao mlađega i opsovao ga najviše 
zato, da i njega ne pograbe željezne Markove ruke. To bi 
se sigurno dogodilo kao i svagda, kad se zauzme i zaštićuje 
Stanka u času zlostavljanja. No još se to nekako može podni- 
jeti među četiri zida, ali ovdje pred svijetom? Sačuvaj Bože! 
Lako Gušić brblja, kad ne zna, što je i kako je. 

Stari Milček padne iz srdžbe u žalost, koja ga je sve više 
obuzimala i napokon ga uljuljala u neku bezbolnu i nemi- 
slenu noć, u kojoj više nema ni pitanja ni odgovora, ni misli 
ni osjećaja. Tako tup i ravnodušan slijepo je išao za njima, 
ne mareći da što vidi i što čuje. Bio je odvojen bijednik one 




povorke, kojom je vladao Joža Krušjak, isprva da sve zabavi 
i nasmije, a potom da ih stiša i ispuni im duše iskrivljenim 
žalobnim napjevom nad umirućim životom. 

Jedini ih je Gušić sve redom smatrao budalama i u srcu 
se na mahove smijao neubrojivom Joži. Kad bi to bio netko 
drugi, odrapio bi on njemu ili pustio sve i otišao netragom. 
Toliko ga je uznemirivala žalobna pjesma. No iz Jožinih usta 
zvučila je ona kao da se pseto oglašuje iz bubnja, pa ga je 
to u jednu ruku zabavljalo. Ktome on nije zaboravio Bore- 
kovih i kojiput je okrenuo glavu, da ih vidi. 

Beta je s majkom umakala konoplju u baru. Nekaleko od 
njih žeo je Marko. Nijesu se ni pogledali, kamoli da izmijene 
riječ. 

»Što je samo donijelo Gušića ovamo? Kao da je pao 
s neba!« rekne Beta ozbiljnim glasom. Bila je blijeda od pre- 
živjelih utisaka. 

»A što bi ga donijelo drugo, nego da se osvjedoči, jesi li 
doista danas kod kuće. Sigurno je sumnjao i držao, da si kod 
velečasnoga. A da ti po istini rečem . . .« tu Jela malo sustane 
i gotovo ju strogo pogleda. »Stari mi se svidio. Bio mu je jezik 
malo neopran, to je istina. Nije trebao baš sve prostote spo- 
minjati. Ali se čovjek odviše razjario. Inače se ponio baš po- 
šteno, po volji božjoj i poštenih ljudi. Dobro je on očitao sta- 
romu Milčeku. Oslobodio nas Bog takova sjemena!« 

»Sve mi se čini, da je Jožin križ zao predznak. O majko! 
Bilo bi bolje, da nismo s Milčekovima progovorile ni riječi. 
Tišti me srce, kao da sam nešto kriva.« 

»I mene ... I mene . . .« 

Briznuše u tihi plač, ali nisu ostavljale posla. Nežica Crle- 
njakova bila im je nedaleko, pa što bi rekla, da ih vidi u 
plaču? Mislila bi, da su doista nešto skrivile. Djevojka je 
kojiput s njome progovorila, dok je idući uz Lisku vezla ru- 
kavce. Voljela ih je i nehotice nastojala, da im bude što bliže, 
jer je time bila dalje od Marka, koga se bojala kao samoga 
nečastivog. 

Na najveće iznenađenje njihovo za tutnji najednom nje- 
gov glas. Zapjevao je. Zadrhtale su i nijemo se pogledale. On 
im se nasmiješio i dalje pjevao, kao da se gora trese i peći- 
na lomi. 

»O nije Bog s njime, nije!« zaklima Jela. »Onako s bra- 
tom. pa još pjeva.« 
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Oči im bile pune suza kao trava rose. I Liska je podizala 
glavu i osluškivala gromovit glas. 

»Ajde . . . ajde, pasi samo, pa se ne plaši« ovine joj Nežica 
ruku oko vrata, a drugu joj Liska olizala svojim hrapavim 
jezikom, kao u znak zahvaljivanja, pa joj je djevojka dalje 
govorila: »Dobra si ti, dobra ... da, da! Liska moja! Ne bi ti 
ni maločas podigla rep, da te nisu uplašili. No . . . no, pasi 
samo, mala moja!« 

»A jesi li što zagrizla, Nežica? Pomogni nam, imamo 
krušca« pozove je Betika znajući, da je više gladna, nego sita. 

»Nisam još, nisam ... No dajte onda, da dijelimo i posao. 
Moja Liska mirno pase.« 

»Bog ti platio, pomozi, ako ti nije teško« rekne Jela i 
pruži djevojci težak odrezak kruha. I Borekove su zagrizle, 
kako Nežici ne bi izgledalo, da su joj poklonile, što je njima 
preostalo. 

A pjesma Marka Milčeka i dalje je tutnjila i rušila se kao 
divlja bujica, da preplavi kraj. 
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TREĆE POGLAVLJE 

U predvečerje istoga dana sve su se kuće na brijegu 
Milčekovih utišale. Znanci i susjedi skupljali se u dvorištima 
i krenuli jedan za drugim pred kuću šepavoga Milčeka. Neki 
su posjedali na zemlju, neki se naslonili na stabla oraha, neki 
na drveni trijem, koji se kao otvoren hodnik protezao uzduž 
pročelne strane kuće. Svatko je počesto upirao oči na dva 
osvijetljena prozora, koji su sjali kao dva oka ispod šubare 
pocrnjena krova od slame. 

U kuću ne htjede nitko unići, jer je svaki čas mogao doći 
velečasni. Nežica Crlenjakova odbježala je pred koji sat po 
njega, čuli su, kad joj je Stana dovikivala, da je Stanku gore. 
Znali su, da je stari Gušić, Bog mu naplatio, poslao zečjega 
sala. Donio ga sam Janko. I povili su bolesniku ranu. Ipak 
su se pokazali zli znaci. O tome se pronijela vijest svim selima 
i malo pomalo privirali su k brijegu i seljaci iz udaljenih sela. 

Stari Pohižek, sav oronuo i iznemogao, dovukao se na 
batini, da čuje i vidi stvar na licu mjesta. Nekad kao općinski 
odbornik iskusio je i proživio dosta nevolja i znao svakoga 
savjetovati, da je najbolje uvjeriti se o svakoj stvari na »licu 
mjesta«, kako je čuo govoriti od općinskoga bilježnika, jer se 
drugačije čovjek može prevariti. 

Došao je i krčmar Trbuhek, krupan, lijepo izbrijan, malih 
crnih brčića zavinutih u kotačić, u cipelama, što ih je nosio 
i zimi, na začuđenje sviju ljudi. Tjednim danom i onako nema 
u krčmi velikih računa. Za ono malo posjetnika, što bi se 
možda mogli svrnuti pod njegov krov, napunio je vinom pet 
boca kisele vode, što će nakon povratka lako moći izmjeriti 
i osvjedočiti se, je li ga žena varala. Njemu je Stanko ostao 
dužan dvije litre vina, pa sad treba da bude na čistu s tim 
dugom: ili mu ga oprostiti ili, ako ostane živ, produžiti rok 
uplate — do njegove volje. Nije Trbuhek zao čovjek, poznaju 
ga svi i svake nedjelje pune mu krčmu, jer hoće on dati i 
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na veresiju. Domaći je sin, pa razumije svoje ljude. Na 
putu je sreo Filipa Zeca s vjernom pratilicom lulom u ustima 
i spočitnuo mu, zašto se radije ne krijepi vinom, umjesto da 
se truje duhanom i nosi novac u džep Židova. Ovaj je samo 
slegnuo ramenima i dalje vukao teške čizme, okovane pot- 
kovom. I onako težak na govoru, još manje je mario za 
razgovor sada, gdje je mislio samo na Milčekove. Bio je on 
dobar prijatelj s Markom, osobito od dana, kako ga je Bore- 
kova Jela odbila i u prkos se već za tri nedjelje vjenčao sa 
Štefom, pravom nećakinjom krčmara Antuna Trbuheka. 
Premda je držao, da je i Marko uzalud utuvio sebi u glavu 
Jelinu Betu, nije mu to rekao, nego ga naprotiv uvjeravao, 
da je on jak i lijep momak, susjed Betikin, iz istoga sela, 
i ništa za nj zgodnije nego zagospodariti zemljom, koja se i 
onako drži njegovih slogova. A u sebi je Filip mislio: Znat 
će onda Borekove, da bi lakše bilo s miroljubivim Filipom, 
nego s rabijatnim Markom. Svake su se nedjelje njih dvojica 
sastajali i razgovarali o Beti. Svaku ugaslu nadu znao je Filip 
u njegovoj duši nanovo upaliti, pa je sada jedino on znao 
pravi razlog, zašto je došlo do nesreće između braće. Nema 
doduše zla na tome, ako su se potukli. Ta kakvi bi to mladići 
bili, koji se ne bi uhvatili za mišice, da jedan drugoga sroza 
na zemlju i pokaže se, tko je junak. U selu nema dana bez 
toga. Ali — sudbina se kod Milčekovih grdno poigrala, kad 
je Stana morala po svećenika. 

O toj je sudbini u sivom polumraku išao šapat od usta 
do usta. Svi su osjećali neku bojazan, nešto veliko, prijeteće 
i nedokučivo u nevidljivoj ruci, koja ih je dovela ovamo i 
stisnula u klupko, sapela im duše i mamila suze na oči. Nitko 
nije ni pomislio, da dirne ili se samo izruga Joži Krušnjaku, 
koji je obilazio svakoga, virio u lice i cerio se pritom napola 
životinjskim glasom. Istinitiji od duhovitih dosjetaka je nijemi 
osjećaj nemoći pred neumoljivom sudbinom, koja stoji nad 
glavom svakoga od njih, tek se ne zna, koji je prije na redu. 

Stana je po nekoliko puta otvorila vrata i nagnula se 
nad drvenom ogradom. 

»Kako mu je?«, dopro je do nje šapat mnogih, a ona je 
kroz plač samo proizustila: 

»Gori!« 

Voljela je ona blizanca, kadgod su ga zapostavljali, suču- 
stvovala je s njime. Siromah je nejedamput izvukao batine, 
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koje su imale dopasti nju. A odsad, izgubi li ga, ne će imati 
više nikoga, tko bi je zaštićivao. Kad je pekla kruh, znala 
je potajice za njega umijesiti mali hljebac. O blagdanima bi 
spremila za nj pogačicu, a već četiri puta mu sa sajma donijela 
kobasicu, od kojih je samo jednu podijelila s njime, i to na 
tavanu, kad su izbirali grah za sjeme. Pa da ne plače! Da joj 
se ne lomi srce nad jedinim bratom, kojega je voljela. 

Plačući je pomela sobu, prostrla stol, uzajmila kod Bore- 
kovih petroleja i svijeću, Bože, blagoslovenu svjećicu, ispletenu 
u oblik molitvenika i zelene boje! To za slučaj . . . sudbine . . . 
Pod glavu mu je stavila svoj vlastiti jastuk u krasnoj šarenoj 
prevlaci, koju je već dvije godine čuvala u škrinji, da za nju 
nitko nije znao. 

Ali preslabo je tu pažnju zamjećivao blizanac. Ležao je 
na klupi, pokrit debelim gunjevima i kaputom. Jednom mu 
je sestra previla ranu. Bilo je u njoj zemlje. Isprala ju, koliko 
je samo mogla. Sve se nije dalo, jer je vikao, kao da ga 
prevrće stotinu usijanih žarača. Pustila ga dakle, a on se 
smirio. Ležao je nepomično, dok nije počela groznica. Zubi 
mu cvokotali, drhtao je i na mahove zastenjao: 

»Boli . . . Isuse. . . boli . . .«. 

»Boli? Boli . . ? Proći će, pomoći će Majčica Božja«, mirila 
ga sestra, no i sama je soptala u plaču i gubila nadu, jer je 
počeo naticati. 

Otac je sjedio u kutu na tronošku i pušio lulu. Marko se 
za stolom podbočio i nijemo zurio preda se. Ni jedan ni drugi 
nije progovorio. Bilo im je, kao da im se pomutila pamet i 
ništa nijesu kadri pravo razabrati. Stankovo stanje im je 
pričin i san, koji je odjednom nadošao, pa bi trebalo da i 
prođe odjednom. A umjesto toga, sve više ih zapliće sumnja 
i jad im pritište prsi, da jedva dišu. 

»Čuj!«, obrati se napokon ocu. »Nije mu pomoglo zečje 
salo. Ali bilo bi dobro, da imamo živu gatalinčicu. Samo gdje 
da je sad nađem!« 

Stari Milček samo zine: 

»Ha?« 

I ponovo utone u svoj san. U dubljini duše nešto ga 
tišti. Mislio je na to, kako je Stanka triput oderao. I kao da 
mu je žao. No sjeti se, da to nije bilo prvi put. Bar svakog 
mjeseca dao mu je okušati, što znači očeva zapovijed i 
poslušnost starijemu bratu. I svagda je dobro prošlo: meni 
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ništa, tebi ništa. Ali ovako . . . ? Aj nesretna stara glava! Kao 
da mu se magli pred očima, pa ih stade trti, a potom pljucne 
na zemlju i jače potegne iz lule. Zna on, da je negdje u sobi 
nečastivi. Dolazi svagda, kad tko umire, kako bi oteo dušu. 
Pa ne uspije li kod umirućega, skakuće oko zdravih i prišap- 
tava im na uho: ti si kriv to i to, ti opet to i to . . . Samo da 
izazove grijeh, napravi svađu i otme dušu. A onda? Lijepo 
zavine rep, pritisne dušu na prsi i ode s njome u pakao. 
Ali ne ćeš, vraže!, pomisli Milček odlučno i pritisne palcem 
duhan u luli. 

»Oj, Bar-ba-ra . . . mu-če-ni-ca . . .«, zasapce Stanko, a 
otac, Marko i Stana nadovežu glasno u isti mah: 

»Budi nama pomoćnica!« 

Kao molitva se razlegne po sobi, našto se sva tri srca 
prvi put sjediniše u glasnom jecaju. 

Marko stupi k bratovu ležaju, nadnese mu se nad lice 
i stade ga zaklinjati, neka mu oprosti. Hvatao ga za kosu, 
za ruke, otkrivao mu prsi, da bi mogao lakše disati, glas mu 
bio prigušen i stegnut kao nikad u životu, pa je Stanko jedva 
vjerovao, da je to zaista on. Prišuljao se sad i otac i prignuo 

se nad sinom: _ 

»Nisam ja . . . onako mislio ... da te zaboli . . . Znaš . . . 
mislio sam samo tako, da red nekakav mora biti ^ . . Kakav bi 
ja i bio otac, da ti puštam na volju ... i ne pokažem zube . . . 
Bilo bi to sramota za nas. Oj, sveta Barbara, mučenica^ budi 
bolesnomu pomoćnica. Ili smrt ili život. Glavno da nečastivi 
ne odnese dušu njegovu u razbijeljeni kotao«. 

Stanko se sabirao, ali je tek napola slušao. U beskrajnom 
se bolu zavezao u drugi svijet i činilo mu se, da mu ta lica 
oko njega nijesu baš ništa, nego ih je tek negdje vidio. Tako 
svladan i ravnodušan za ovaj svijet, imao je u očima odraz 
nadzemaljskog mira, a oko usana smiješak neke tišine, kakva 
noću odiše sa zvijezda. Život, koji gasne i traje; kojega više 
ne će ispresijecati nikakva bujica nemira i jada; koji polako 
ide sigurnim pravcem ususret Isukrstu. Čini mu se, da je On 
negdje u blizini i govori mu mekanim glasom: Volja je mog 
Oca, da ne izgubim ništa, štogod mi je dao. Stoga i tvoju 
dušu, raskajanu, zovem da pođe sa mnom u veselje. 

Gdje je Stanko o tome slušao? Jedne nedjelje u crkvi? 
Da, u crkvi Svetoga Križa je upravo tako govorio velečasni. 
Ali ne velečasni. Sam Isukrst. Dobro Ga je vidio, dobro čuo 
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i zapamtio. On nikad velečasnoga i nije vidio, nego samo 
Gospodina. Kad je u crkvi zvonilo, to je On dozivao duše 
k službi Božjoj. Kad je dijelio hostiju, to je kidao svoje tijelo 
i hranio ljude. On je o svakome Uskrsu i Božiću sjedio u 
ispovijedaonici i opraštao grijehe, pa poučavao ljude, kakvim 
životom valja živjeti. 

»O, oprosti mi . . . Isukrste . . . što te nisam poslušao«, 
isprekidano stade glasno govoriti, sav u vatri i ne znajući, da 
je unišao svećenik, a pred njim zvonarov sin sa zvoncem u 
ruci. Na pritvorena se vrata došuljao Joža Krušnjak, oprezno 
primio velečasnomu okrajak široke čipke na bijeloj navlačnoj 
košulji i stade je cjelivati, pa pokazivati rukom na klupu. 

»Dobro . . . dobro, Joža. Znam ja ... Izađi ti samo na- 
polje. Izađite svi. I ti, Stanka«. 

Premda je bio stroga držanja i strogih pravilnih crta, 
bio mu je pogled blag i glas mekan, pa je i zapovijed zvučala 
iz njegovih usta kao molba. Visok i ponešto ugojen, s prosi- 
jedom crnom kosom, kretao se brzo, u trenu zahvatao pogle- 
dom sve predmete i znao se snaći pod najsiromašnijim krovom, 
kao da je vijek proživio u njemu. Poznavao je on svoje ljude, 
jer ih je ljubio. I radovao se s njima i stradavao s njima. 

Primaknuvši tronožak sjede na nj i najprije pregleda 
stanje bolesnikovo. Opipa mu bilo, a potom htjede vidjeti ranu, 
pa mu je uspjelo nagovoriti Stanka, da se uz njegovu pomoć 
malo pridigne. Ali se predomisli, kad je vidio, da je tijelo 
mladića nateklo i sve se više ukočuje. Otrovanje! — pomisli i 
bolno kimne. Pokrije ga i zagleda mu se u otvorene oči. 

»Siromašno moje dijete. Hoćeš li moći da se ispovjediš, 
pa da te onda okrijepi Gospodin Isukrst i da bude sveta tvoja 
duša? Nemoj se ti mene bojati. Evo ti dajem ruku i budi jak«. 

Stanko prihvati pruženu ruku, a oči mu se još više 
otvoriše. Nije znao, je li to velečasni ili zaista Isukrst. Svladan 
i posve nemoćan, uronjen u nebo, otkrivao je svoje grijehe, 
kao da stoji pred Prijestoljem Božjim; plačući je sklapao ruke, 
podizao ih prema svećenikovu licu, molio raskidanim tihim 
glasom, a kad ugleda u bijeloj ruci hostiju, sav zadršće, 
htjede se uspraviti i pokleknuti, no nije mogao. Jedva otvo- 
rivši napola usta i primivši hostiju, klone i ukoči se. Disao 
je nepravilno. 

Pomalo su ulazili ukućani. Za njima susjedi. Joža Kru- 
šnjakov progurao se i šćućurio uz Stanka. Donja mu je usna 
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visjela. Trudio se, da nešto razumije. Je li shvatio štogod 
ili nije, tko bi znao. Gledali ga svi, sad njega sad bolesnika, 
ali vidješe mu tek u očima suze. Ipak i to je bio prolom srca. 

Kad se nitko ne bi nadao, izvadio je iz džepa glavu od 
zmije. Bila je privezana na kožnu vezicu od cipele. Prebacio 
ju i navukao spretno preko Stankove glave, tako da je glava 
od zmije pala na prsi. Zatim ga je čvrsto pokrio. 

Svi se poveselili, samo je velečasni značajno kimao 
glavom: 

»Mislite li, da će to pomoći? A zar ne znate, da je grijeh 
nešto takvo vjerovati?« 

»Bože nas oslobodi grijeha! Ne vjerujemo mi . . . nego 
tako . . .«. 

»Dobro je, velečasni, dobro sve pokušati. Kažu, da je 
korisna i ona pjena, što je konji povrate, kad piju vodu«. 

»I popiti u rakiji tri glave od muhe. Tako su radili naši 
stari, pa nije grijeh, ako se i mi zatečemo onome, što su nas 
naučili«. 

»A kažu, da je baš glava od zmije i te kako od pomoći 
svakome bolesniku«. 

»Pa to zna i Jožina pamet, Bog je blagoslovio. Možda 
će ipak pomoći«. 

»Ljudi!«, ozbiljno će velečasni. »U Božju se pomoć mo- 
žete i morate pouzdavati. Stvorio vas je na svoju sliku i 
priliku. Ali ovakove su čarolije besmislice. Radije se molimo, 
da nam bude razum uvijek prosvijetljen, pa da živimo po 
Božjim zapovijedima. Ne svađajte se. Isus je rekao, da se 
ljubite međusobno. Opraštajte jedan drugome, kao što i On 
oprašta naše grijehe. Evo vidite i danas, čemu dovodi mržnja 
i okrutnost. Brat ubija brata. Jest, Marko je skrivio nesreću, 
da je unesrećen pao na srp, koji je što rđom što zemljom 
uzročio otrovanje. Kad bi se nešto takvo dogodilo u gradu. 
Marko bi platio grijeh teškim zatvorom. A ovdje na selu, 
gdje nas sunce grije i oluje biju, gdje je duša naroda u 
svakome stvorenju, u svakome slogu, u svakoj travi i cvijetu, 
gdje smo otvoreni nebu, ostaje grijeh pred nebom. Svi treba 
da k tom nebu upremo oči i sklopljenih ruku molimo Oca 
nebeskoga, da nam oprosti nerazumne grijehe i blagoslovi 
naše putove i misli«. 

»Da ... da ... istina je«, stupi naprijed stari Pohižek, 
skine s glave crni šeširić s uskim obodom. Poguren od 
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poniznosti još se više svine, a staračko lice podigne prema 

nodrbtaval ^ ČVrSt ° 86 UPr ° U Štap> Čeljust mu 

podrhtavala, ali rijeci su njegove bile razgovijetne. »Ja sam 
star, velečasni. Poznam život. I znam, da je svaka vaša riječ 
pozlaćena. Jest, ljudi! Tako je. Od Boga smo došli, k Bogu 
se vraćamo. Moramo živjeti u slozi i u poštenju. Ja sam bio 
uvijek siromah. Još od kolijevke. Kad sam se oženio, umrla 

™ Zena „ ° stavila dijete - Sina sa m odgojio, naučio ga svakome 
poslu. Sve bez ženske ruke. Onda se oženio i sin. Pa što’ 
Jedne godine ... Znate ono ... kad je nekakva groznica 
naraia . . .«. Tu starac stisne usnice i glas mu zagrcne. »Onda 
je najednom umro i sin i žena mu«. Opet stane i jače se 
zatrese, a glavom ponikne. »Pa što?«, slegne ramenima i 

P ° gl6 ? a ™ alemm sivim očicama. »Ostala mi unučica, 
Marica. Hvala Bogu i na tome. Naučio sam i nju svakome 

Rn S rlT JU ' p D r S - e 0na radnica ’ da i°i treba para tražiti. 
Bome u Podbrezju ne pomiču s mjesta grudicu zemlje, a 

da ne bi ona bila kod posla. Stari Toma Gušić, vrijedan 
gazda pa svagda zove . . . Koga? Bome Maricu Pohižek. 
E da tako je to. A velim vam, da ne bi toga bilo, da se ne 
pouzdavam u Boga. On mi je pomogao, da sam proturao 
svoje godinice i sa sedamdeset njih se ne trebam danas stidjeti 
pred svijetom ni bojati od smrti. Tako je to, tako. Više vrijedi 
pošten glas, nego zlatan pas. Mjesto u krčmu, radije u crkvu. 
Mjesto psovke i kletve, radije molitva i post«. 

Doreče jedva dišući, kao da se idući za mislima uspinjao 
na najviše brdo. Kako su prije velečasnomu, tako su sada 
njemu povlađivali svi redom. Samo se krčmar Trbuhek malo 
uzvrpoljio. Svladavao se, da ne provali u kakvu nepristojnost, 
pa pr. mijeti sustezljivim i tako promijenjenim glasom, te su' 
se svi okrenuli: 

»Ne valja tako . . . udariti po krčmi, dragi Pohižek Nije 
vino za svinje, nego za ljude. Kamo će doći svijet, ako se 
barem nedjeljom i blagdanom ne bude krijepio zlatnom 
kapljicom naših gorica?! A zato ipak ne mora zaboraviti 
Boga i crkvu«. 

»Tako je, tako. Istinu govorite«. 

»Samo sve u mjeri«. 

»Da ... da, sve umjereno«. 

Svi se odmah sporazumjeli, odobravali, spremali da jedan 
za drugoga sve podnesu, da podijele sve boli i sve nade. 
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Trbuhek je u sav glas izjavio, da od sveg srca prašta Stanku 
dug od šesnaest dinara; Filip Zec je tješio Marka, da odviše 
ne tuguje nad sudbinom, kojom ravna Bog; stari Milček je 
zatakao svoju lulu u čizmu i sklopljenih ruku nešto šaputao 
u kutu; Krušnjakov Joža zurio je blaženo sad u velečasnoga, 
sad u Stanka. 

Samo je Stanko bio na sve nijem i gluh. Potajice su ipak 
svi, izuzevši velečasnoga, očekivali u svom srcu, da će ona 
zmijina glava najednom oživjeti mladića. No on je već sasvim 
utonuo u beskrajne daljine nebeske domovine, slušao glas 
anđeoskih truba, gledao u lice Majčice Božje, pa Isukrsta, i 
osjećao, da ga sve dublje i sve dalje nestaje. 

Stana ga je na uho glasno pitala, kako mu je. U tom 
trenutku otvori oči i pogleda oko sebe. Umjesto odgovora 
pružao je ruku i u zraku hvatao prstima. Sestra upali blago- 
slovenu svijeću i utakne mu je u ruku. Grčevito ju je stisnuo, 
malo se zatrzao i napokon otegnuo, glasno izdahnuvši. 

Plač, naricanje prolomi se sobom. Ljudi su s velečasnim 
popadali na koljena i glasno molili za dušu pokojnikovu »Oče 
naš«. Unišle i Jela i Beta i Nežica s bratom, dječakom od 
sedam godina. Za njima su dotapkale starice, sve Milčekovice 
i bake i majke, moleći glasno još sa praga. 

Petrolejska je svjetiljka bacala sa trama slabo svijetlo, 
žućkasto i sumorno, a vani su zavijali psi, kao svake noći, 
tek je sada lavež odjekivao kao samrtno bespomoćno trzanje, 
ulijevao stravu, i ljudi su čekali, da će na prozorima popucati 
stakla. Joža Krušnjakov već je čuo trijesak i šćućurio se u 
gomili, sav zaplakan i gotov da od straha umre. Stari Milček 
drhturio je u zapećku, sklapao ruke, pa se češao za uhom, ne 
mogavši još vjerovati, da je doista • — svršeno, da sad treba 
otparati strunjaču i izvaditi čarapu s nekoliko srebrnika i 
nešto sitniša, što će sve trebati sutra za pogreb. »Siromašni 
Stanko, da barem nisi umro! Tko je kriv? Marko?«, pitao se 
u sebi, a kad je velečasni ustao i za njim ostali, stari Milček 
došepa k Marku i pusti mu na rame tešku ruku: 

»Ne bi ja bio odrapio njemu, da nema tebe . . . Bog to 
zna . . . Da, da, Stanek, kunem se pred tvojim mrtvim tijelom, 
da govorim istinu. O jo-oj, Stanek, jo-o-j! Stanek!«, zarida 
i spusti se kraj mrtvaca, pa ga hrapavom rukom pogladi po 
hladnom licu. Marko se nije ispričavao. Sjede za stol, podboči 
se na obje ruke i zaškilji na Betu, koja je s materom i 



s velečasnim mirila Stanu. Bila je vrlo blijeda i kao zaplašena. 
Nije li ona uzrok?, sine mu najednom, ali ne reče ništa, nego 
stisne zube i spusti glavu na stol, mrk, bolan, utučen od 
prisutnosti mrtva brata. 

»Sutra ću služiti svetu misu za pokojnoga. Ne plačite, 
ljudi. Božjoj volji moramo se svi pokoravati. Ostajte đobrij 
pa laka vam noć! Ti ćeš, Stanika, već druge nedjelje pjevati 
na koru. Zato čuvaj grlo, da ti ne promukne. Hvaljen Isus!« 

Odilazio je praćen muklim odzdravljanjem, a za njim 
Pohižek i krčmar Trbuhek, kome su se od uzbuđenja tresli 
kotačići brkova. Ostali su još nastavili molitvu. Jela Borekova 
predvodila je čislo otežući tako sućutno, da su svima ponovo 
navirale suze. 

Istom se pred ponoć stali razilaziti. Stanu su odvele Bore- 
kove, da kod njih prospava, a uz Marka i oca ostao je bdjeti 
Anđraš Milček i Filip Zec. U razgovoru će zajedno lakše 
dočekati jutro, tim više, što se u kući našlo preko tri četvrtine 
litre rakije. Izvadio ju stari Milček iz drvena sanduka ispod 
kreveta, ponudio svakoga, pa i Marka, a onda sam najprije 
gucnuo, zatim potegao kao da pije iz zdenca. 

Ne prođe ni pola sata, već mu se glava stane klanjati, 
i napokon pade na stol i glasno zahrče. 

»A da i mi tako ... ha?«, migne Zec i posegne za bocom. 
»Znaš . . . Marko . . . Božjoj volji moramo se pokoravati . . . 
Umro pa umro! Hvala Bogu, sad je u raju. A mi se ovdje 
mučimo i kinimo. Ne znamo, što nas čeka. Jesi li vidio 
Betiku? Baš se drži kao sveta . . . Ha? Što si rekao?« 

»Ništa. šuti. Drijema mi se . . . Čuj . . . što je to?«, osvrne 
se Marko na prozor. 

U sobu dopre zavijanje i stenjanje. 

Joža Krušnjakov je obilazio oko kuće tražeći prenoćište, 
jer je zaboravio put k domu. 

»A-a-ko . . . ! A-a-ko!«, zvao je Stanka u noć. 
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ČETVRTO POGLAVLJE 



Dan za danom brzo je prolazio, jer se sve žurilo, da do 
Božjega Lica posvršava poslove, koji su bili na redu. Gotovo 
nije bilo njive, gdje se u svako doba dana ne bi vidio barem 
jedan radnik. Ljudi su plijevili mrkvu, okapali repu, želi zob, 
čupali konoplju, svatko svoje, a svi su govorili samo o Milče- 
kima i o Borekovima. 

Beta se stidjela izlaziti iz kuće, a kad je već morala da 
ipak krene na posao i bude sa susjedima, sve joj je vladanje 
bilo potišteno, trpko, povučeno i nehajno, tako te su neki 
jedan drugomu prišaptavali, da joj srce boluje za pokojnim 
Stankom, pa nije ni čudo, da je između braće došlo do obra- 
čuna. Govorili su, da je s prevelikom ljubaznošću jednako 
gledala i na Marka i na Stanka, kako bi u svakom slučaju 
jednoga osigurala za se; da je Jela s time ne samo spora- 
zumna, nego se i veseli, što će joj ljubimica ostati gotovo pod 
istim krovom, koliko su im blizu kuće; prekorači samo preko 
plota, pa je već kod Marka Milčeka. A Marko je svakome 
tvrdo izjavljivao, da će još ove jeseni s Betom pred oltar. 

Bilo je u subotu iza podneva, kad je Beta s majkom 
vjetrila posteljinu, iznoseći jastuke i perine, da ih pomeće 
po drvenoj ogradi iza kuće, kamo je upiralo sunce i zalijetao 
se vjetar s juga, ohlađen gorskim strujanjem. 

Kod šepavoga Milčeka još su bile karmine. Četvorica 
muževa sjedjela su za stolom, među njima i Filip Zec, kome 
se danas sjale čizme, da bi se čovjek mogao u njima vidjeti 
kao u zrcalu. Svi se već dobrano ponapili, ta od jutra se 
časte, ali stari Milček ih je ipak nudio sad rakijom, sad sla- 
ninom i pogačom, ljuljao se na jednoj nozi i svečano govorio: 

»Dragi moji težaki . . . Ali niste moji težaki . . . Nego ste 
težaki mrtvoga tijela, koje ste spremili u grobnu palaču, u 
vjekovječnu domovinu. Bog vas poživi, pa izmolimo za pokoj- 
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noga Oče naš i Zdravo Mariju, da ga Bog primi među svoje 
odabrane«. 

I molili su svi kao jedan, a u glasu im je romonila tužna 
jesen, o kojoj su ponapivši se stali pjevati, da se je kuća 
tresla. Bolno ridanje cijepalo se u toj pjesmi, neka čežnja i 
sna trenje, te uljuljavanje u rijeku života, da ih nosi, kamo 
ju je volja i kako hoće, jer oni su u svemu ravnodušni. 
Hvalili su domaćina, koji ih je pogostio kao pravi gazda, 
tješili ga, da će mu odsad gospodarstvo još bolje napredovati. 

»Sad vam je ostao samo Marko, neka se oženi momak i 
vodi kuću. A Staniku opet dajte . . . nekome . . . Vrijedna je, 
naći će se za nju i bolji momak ... A Stanku Bog dao duši 
lako . . .«. 

Teško se kidale riječi Andrašu Milčeku, koji je ispruživši 
noge od sebe više ležao negoli sjedio na klupi. I ostali su 
jedva držali oči otvorene, no bilo je na stolu još rakije, pa 
su posezali za čašama, razgovarali i pjevali. Soba je bila puna 
dima, bili su kao u magli, jer je i domaćinu i Zecu visjela 
iz usta lula, danas već četiri puta iznova punjena duhanskim 
lišćem. 

Naizmjence su svi susjedi redom dolazili u kuću, da se 
na karminama sjete pokojnika, da izmole jedan Oče naš i 
jednom čašicom ogriju tijelo, prehlađeno jesenskim jutrom. 
Padale su primjedbe o Beti, kod čega je svatko značajno 
mignuo na Marka, a on se opijen sokolio i uvjeravao, da će 
Stankovim putem poći svaki, tko se usudi pokucati na Betina 
vrata. I zanio bi se sjetnim pjevanjem, napola plačući napola 
prijeteći svemu i svačemu, te se i drugi poveli za njim i 
zajednički podigli snagu grla, da se je čulo nadaleko. 

Beta se nije ni osvrnula niz brijeg. Makar su susjede, 
mati je odlučila, da ni jedna od njih ne će prekoračiti Mil- 
cekova praga, da požale gubitak Stanka. 

»Jedva su mrtvaca položili u grob, i već bruse jezike 
Neka, neka. Ti ne tuguj, Betika. Nije te briga ni za koga. 
Bog zna istinu, i svatko će dobiti što je zaslužio«. 

»Znam . . . majko!«, potišteno zašapće, a onda reče glasno 
pogledavši je ozbiljno: »Jeste li vi, majko, voljeli moga 
pokojnog oca?« 6 

Jela se vidljivo smete. Stavi jastuk na ogradu, podboči 
se rukama o bokove i neko vrijeme šuteći gledaše kćer Nije 
vjerovala svojim ušima. Tražila je odgovor, ali joj se name 
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tala samo jedna misao: kako se usuđuje to pitati. Nije ni 
trenula okom, koliko se skamenila od začuđen ja. Da se možda 
ne vrze tko po Betinoj glavici? Da joj tko nije smutio pamet? 
Da ne nosi možda neku tajnu u srcu? Onda je mora povjeriti. 

Primi je za ruku i posjedne na klupu kraj ograde. 

»Malo ćemo i otpočinuti ... I onako još danas nismo sjele 
Betika!«, toplo izusti i ponovo je prihvati za ruku. »Nemoj 
mi zamjeriti . . . Ali nije u redu, kad djevojka nešto takovo 
zapitkuje. Čuvaj ti srce od takovih misli. A kad si me već 
zapitala, po istini ću ti reći. U tvojim godinama ja nisam 
znala, što znači voljeti. Radila sam kao crv i molila se Bogu. 
A moja majka i moj otac — Bog im dao duši lako — brinuli 
se i smišljali, kako bi za me bilo bolje. Pa su oni i odredili, 
da pođem za Nikolu Boreka, tvog oca . . .«. Tu se Jela ponovo 
skruši i zazove pokoj duši. »Bili su pametniji od mene, znali 
su, gdje bi me pratilo dobro, a gdje zlo. Vrijedan gospodar, 
uvijek se vrlo lijepo vladao. Bio je siromah, ali čestit, čestit . . . 

0 tome sam se i sama uvjerila. Nikad on nije proklinjao, 
nikad psovao. U našoj se kući glasno molilo svakog jutra, 
svakog podneva i svake večeri. I tamo, u roditeljskoj kući. 

1 ovdje, pod našim krovom. A ono . . . voljeti, što me ti pitaš? 
Ja ne znam. Pa bilo je tako nešto . . . Slušali smo se, po 
dogovoru smo radili svaki posao, skrbili što smo najviše 
mogli ... I tako . . . živjeli smo, kako je Bog odredio. Nemoj 
zamjeriti, Betika, ali meni nije nikad to padalo na um. Niti 
sam ja njega pitala, da li me voli, niti on mene. A znam, da 
je zlo po djevojku, koja time tare glavu. Obično to nisu 
djevojke na svome mjestu«. 

Polako doreče, no čvrstim i sigurnim glasom. Beti bude 
neprijatno, rumenila se sve više i napokon ponikne, zastiđena 
u dnu srca. Žalila je svoje pitanje, majka evo nešto sumnja, 
a nije mislila ništa zla. Ne samo to. Uopće ne zna, što je 
mislila i zašto joj je takovo pitanje izletjelo iz usta. Došlo je 
najednom, baš najednom. 

»Zar ti je na srcu kakva tajna?«, dopiralo joj do ušiju, 
a ona sad dublje ponikne i zamalo provali u plač. 

Jela nije znala, što da počne. Tresla ju za ruku, nago- 
varala da se izjada, da joj ništa ne zataji, molila ju, neka se 
smiri i ispričavala se, da je nije mislila povrijediti. Vidjevši, 
da je sve uzalud, i sama tiho zaplače. 



Istom to Betu trgne, podigne glavu i zagleda u materino 
suzno oko. 

»Ne ... ne, majko! Nemojte vi plakati. Nisam ja toga 
vrijedna. Dosta ste suza prolili, dok ste me postavili na noge. 
Meni je samo tako nešto palo na pamet. Samo tako ... Pa 
vidite, da se toliko govori o meni . . . Svaki jezik je kao nož. 
Ne znam, što sam skrivila svijetu, da me ne ostavlja na miru«. 

Zajeca iznova, zatisnuvši bijelo lice u ogarene ruke. 

»Pusti ih, pusti . . . Neka govore. Pošten pravo sudi, a do 
nepoštenih nam nije!« 

Uvjeravala ju mati, no i sama je trpjela od istoga jada, 
a još ju je k tome mučila sumnja, da nije zaista uljezao tko 
u Betikino srce. Ona joj doduše vjeruje. Oj, nikad Betika 
ne laže! Ali možda ni sama ne zna .... ne zna pravo. Bog bi 
znao, što je. Tek jedno je sigurno: prije je povazdan pjevala, 
sve do dana, kad je prvi put pošla u Podbrežje. Otad se 
kanda nešto promijenila. Samo je jednom zapjevala. I to kao 
na silu. 

Turoban i zamišljen pogled spusti na nju, skrstivši ruke 
na prsima. Svaki je trzaj Betikinih ramena dopirao u njeno 
srce, a pjesma je s podbrđa još pojačavala bol. 

Nisu čule korake za leđima. Anica Cvekova stajala je iza 
njih držeći smeđu kotaricu u ruci. 

»Kakova je nesreća, da vi dvije plačete, majko? Hvaljen 
Isus i Marija«. Uskoči preko ogradnog prohoda u dvorište, 
spusti kotaricu na travu i približi se k njima. 

»Ti si, Anice? Uvijeke hvaljen Isus i Marija«, obraduje se 
mati, a za njom Betika, koja umah obriše pregačom lice i 
rasvijetli se smiješkom. Zagrli sestru, posjedne je na klupu, 
a sama ostane stajati zapitavši za maloga. 

v » A ' a! D °ći će za čas. Zaostao je Julček za mnom . . . čuo 
je žunu, pa bi joj htio staviti na rep soli. Ah djeca! Uvijek 
imaju svoje brige. Nego . . . došla sam, da vas vidim. Donijela 
sam nešto . . . brašna i masti. Domaće je, pa da podijelimo. 
Ispecite, majko, pogačicu. Znam je i ja ispeći, ali ne ide mi 
u slast kao vaša. Pa da imamo nešto za put . . . Zavjetovala 
sam se radi Julčeka Majci Božjoj Bistričkoj. Znate i same, da 
nije mogao stati na noge. Sve sam pokušavala uzalud. Tad sam 
se obratila Majčici Božjoj Bistričkoj, obećala sam joj, da ću 
pješice doći i natašte biti do podneva. Pa idemo sutra u ime 
Božje. Moj muž će čuvati kuću i paziti na dijete. A nas tri 
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Na križanju ću vas počekati. Samo se pobrinite za pogačicu. 
Za drugo sam se ja poskrbila«. 

Otkrije bijelu krpu s košarice i pokaže im pšenično 
brašno, sasuvši ga malo na Betin dlan. 

»Bog ti platio. Lijepo je. Zdravo. I miriše. Hvala Bogu, 
da ne stradavaš. Mi smo mislile ispeći nešto kukuruznoga. 
Znaš, da nema u nas pšenice. Ali kad si tako dobra, još 
draže nam je. Pšenica je — pšenica. A znam ja, draga Anice, 
da to nijesi ti donijela za se, nego radi nas. Ići ćemo, dakako. 
Zavjetovala sam se i ja Majčici Božjoj. A i Betike još nije 
bilo na Bistrici. Samo vidiš, tako smo ti u žalosti, da jedva 
znamo, kakva je sutra nedjelja«. 

Poprati teškim uzdahom, na što Anica značajno zakima, 
pogledavši Betiku. 

Znala je sve, tek ne htjede ništa započeti, da ih ne 
ožalosti. Nalik na oca, oniska stasa i široka lica, posve se 
razlikovala od Bete. Oči joj bile tako crne, te se i zjenica 
utopila u njima. Tek se po vladanju odmah opažala velika 
srodnost njihovih duša. 

»Pa valjda niste plakale radi toga, što jezici brbljaju? 
Ima i kod nas pod gorom takovih, koji se više brinu za druge 
nego za se. Ali rekla sam ja svakome. Ne baš što ga ide. To 
bi dovelo do svađe. Nego ono, što bi trebalo da bude. Rekla 
sam, da ne taru glave, nego neka radije žive u poštenju, kako 
mi živi i mati i sestra. Poznam ja Betiku, znam, da se ne lomi 
ni za Gušićevim krovom ni za Milčekovim. Pa zašto bi onda 
brbljali? Evo Julčeka! Ajde, sinko, lijepo pozdravi baku i 
tetku!« 

Dječak skoči preko plota, bistrim crnim očima omjeri 
Jelu i Betu, kao da nešto ispituje, a zatim se nasmijehne, 
skine šeširić i glasno će: 

»Hvaljen Isus!« 

»Navijeke . . . Navijeke!«, uzvrate obje, pomiluju ga, a 
onda ga Jela uzme na krilo, čemu se Julček nije nimalo 
opirao. 

»A jesi li uhvatio žunu?« 

»Nisam, bakice . . . Ono i nije bila žuna. Nekakva druga 
ptica. Bez kljuna«. 

»Hha-ha! Bez kljuna!«, smijala se Jela, za njom Beta i 
Anica, dok je dječak bio i te kako ozbiljan, ne mogavši 



razumjeti, čemu se smiju. »Možda je ono bio kakav zečić? 
Jer da je ptica, imala bi kljun«. 

»Zečić ne skače po drvu«, opre se i siđe s krila. 

»Onda vjeverica. Sigurno, sigurno vjeverica. Ona i skače 
po drvu i nema kljuna. To se onda slaže«. 

Jela je sjala gledajući šestgodišnjeg unuka. Tek je na 
uho opomenula kćer, da mu okrpa hlačice, s kojih je otraga 
visjela krpa i otkrivala golo meso. Anica samo kimne, a kad 
je dječak potrčao za Betom, da joj pomogne kod premetanja 
posteljine, mati potiho zapita: 

»Pa što govore?« 

»Ah tako . . . Svašta! Samo ništa pošteno, čudnovato je 
ljudima, zašto Betu ne udajete. Opaki govore, da je Beta 
kriva Stankovoj smrti, drugi opet, da je i njoj i vama u 
nišanu Gušićev Janko; da se je zamalo posvadila s Evom 
Krušnjakovom, a sve samo stoga, što su se obje zagledale u 
njega«. 

»Tako? Gle, gle! Jednom je tek bila u Podbrežju, pa se 
već zagledala i posvadila! Kao i Eva, jedna Eva . . .! Ej, dobar 
je Bog, kad sve to sjeme trpi na zemlji. Bože moj! Pa Mil- 
Čeki! Čuj ih. Na karminama, pa pjevaju! Reci, zar ima kuća 
u Velikom Selu, gdje bi na karminama pjevali? I za tim da 
se Betika lomi? Za jednim Milčekom? Očuvao nas Bog! O, zli 
ljudi, nesretni jezici! Pa što im je baš Betika na putu? 

»Lijepa je . . .«. 

»Dobar dan, žene!«, javi se muški glas. Obje se okrenule. 
Iza njih je stajao Gušić, nasmijan i crven u licu, kojim se 
cijedio znoj. »A-a? I kći vas pohodila, kumo? Lijepo, lijepo . . .! 
Doskora će vam tako i Betika u pohode, a Bog zna, da li 
izdaleka ili izbliza. He-he!« 

No Jela ne primijeti ništa. Ne htjede sakriti, da je zle 
volje. Neka zna, da joj nije ni do njega. I Beta se postrance 
držala, kao da ga ne primjećuje, rasula je iz slamnjače kuku- 
ruzno lišće i razmetala ga po travi, a Julček joj pomagao i 
s njome se razgovarao. 

Stari se malo zagleda sad u jednu pa u drugu. U tremi 
je razabrao, da ga ne gledaju rado. Povrijeđen se razljuti i 
dobaci: 

»Nisam ja toga zaslužio, kumice. Pa zbogom! Idem ovud 
k postolaru«. 
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Okrene se već da pođe, kad ga Jela dozove i ponudi mu 
da uniđe u dvorište: 

»Nemojte se odmah ljutiti. Meni je teže. Beta će mi 
svenuti od tuge. A zašto, zašto? Da je barem kriva!«, sklopi 
ruke i suznim očima pogleda prema svodu. »Nego ništa . . . 
Nevina je kao cvijet«. 

»Zato i vene kao cvijet, hm!«, kao za se reče kroza zube, 
dok je ispod oka mjerio Betu i ogledavao ju od pete do glave. 
Nije htio unići. Stajao je iza ograde i hladio se šeširom. »Ne 
bojte, da bi venula Eva. Samo cvijet vene, dakako«. 

Govorio je toplo. Znao je, što se govori, žalio je Betu i 
njene isplakane oči. Zamoli je, da dođe bliže. Ona pitajući 
pogleda mater, i kad joj je kimnula, približi se k ogradi. 
Silila se, da bude vedra. Zamalo joj to pođe od srca. Starac 
ju je očinski potapšio po ramenu i savjetovao joj, da bude 
gluha na sve pripovijedanje. »Što te briga, Betika? Ti imaš 
svoj krušac, a ne će ti ga ni uzmanjkati, ako Bog da! Zavi- 
đaju ti . . . znaš, zaviđaju . . . što si malo . . . onako na svoju. 
Ali što je u Selu poštena, to je na tvojoj strani, to te cijeni. 
Ti znaš, da sam ja gazda ... Da umijem procijeniti svaku 
stvar pod nebom. I kad si prošli put radila kod mene, ja nisam 
žalio, da ti na deseticu dodam dva dinara. Drugima bogme 
nisam dao. Što me gledaš? Bog mi je svjedok, da sam samo 
za te odredio višak. Jer cijenim ja tebe, tako mi duše«, 
položi ruku na srce i nastavi je uvjeravati sve o tome, da 
njoj ne će nikad uzmanjkati ni kruha ni ruha. 

No Beta je tek slušala, a prestala je i Jela razgovarati 
s Anicom. Gušić se čudio, što tako zure u njega. Beta je bila 
kao skamenjena. Nastojala je, da dozove u pamet onu večer, 
kad je Janko isplaćivao težakinje. Sjeti se njegova ponašanja 
s Evom i domala joj bude jasno. Samo što da reče? Istinu? 
Mogla bi tad nastati svađa između oca i sina. Ne reče li? 
Vrijeđa joj ponos. Uostalom — neka Gušić obračunava 
s Jankom po volji. Nje se ne tiče, mislila je u sebi, no u dnu 
je srca osjećala nešto teško, a pred oči joj dolazilo Jankovo 
lice u požudnom gledanju za Evom. Kao da se hoće otresti 
tereta, uspravi se, gotovo svine ramena natraške, oči joj 
usplamte ponosom i odlučno pogleda starca: 

»Hvala vam, dragi kume. Vi ste lijepo mislili o meni. 
Samo ja nisam primila nikakva viška. Bit će da je zalutao 
u Evin džep«. 
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I nasmijehne se s malom porugom, gledajući netrenimično 
u Gušića, koji se isprvice ukočio, a zatim žurno nešto smi- 
šljao i napokon, kao da ništa nije čuo, mahnuo rukom: 

»Janko je gospodarljiv, sigurno je spremio novac. Nego . . . 
moram ja požuriti. Da vidim, jesu li gotove njegove čizme. 
Rano ćemo upreći. Ako vam je po volji, mogle biste u naša 
kola. Kako?« 

Jela odbije s ne malom borbom. Voziti se u kolima na 
Mariju Bistricu! Bože, pa to bi bio san! 

»Ipak se to ne pristoji, kume! Nismo nikakva rodbina. 
Još, još nekako, da ide samo vaša Katica. Ali s muškim 
glavama? Onda bi tek govorili! Bog vam platio na toj ljubavi. 
Nas tri idemo pješice. A tko polazi od vaših?«, mamila je 
još ponuda, ali čuvši, da još nije stalno odlučeno, žalosno 
zakima glavom i reče kao sama sebi: »Nas tri idemo pješice«. 

Kad se Gušić udaljio, stale su živo pripovijedati. Anica 
se radovala i gotovo uzobijestila, grlila je sestru i nazivala 
ju Gušićevom snahom. 

»Stari je zaljubljen u te, a što on utuvi u glavu, to se 
mora ispuniti, pa makar što bilo. Sreća tebe čeka, sreća, 
Betika. Još ćeš se ti voziti u svojoj kočiji. Bog te blagoslovio. 
Nisu oni zli ljudi, nisu, a Janku treba tražiti para. Ravan je 
kao svijeća«. 

Smijala se i Beta, samo ne bez sumračka. 

»Lako me dosuđujete Janku, a ja s njime nisam gotovo 
progovorila ni riječi.« 

»Tako i treba«, javi se majka. »Ne pristoji se djevojci, 
da ugovara s momkom. Zato su tu roditelji«. 

Ispraznile su iz kotarice darove, napunile je orasima, 
dječaka je Jela nadarila napose pruživši mu iz škrinje krasnu 
crvenu jabuku, na oproštaju ga poljubila, a za njom Beta. 
S Anicom se rastale ogrlivši je, sve tri vesele, što su se 
vidjele. 

Ostavši same, latile se Borekove posla. Dan je još bio u 
naponu svijetla. Rasuta sela po brežuljcima obavijala je magla 
dima, koji se izvijao iz dimnjaka, siv, modrikast, gust i težak, 
da se zatim raspline u vedroj visini. Na svodu nije bilo ni 
oblaka, čitav je svod bio jedno veliko modro oko. Lastavice 
su ronile visoko, duboko, šarale svemirsku čistinu, a po tre- 
petu krila vidjelo se, da su radosne i sretne. Iz šuma se 
dizala pjesma kosova. Krstokljuni su sa sjenicama igrali ptičje 
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kolo, loveći se po krošnjama, izmičući i stizavajući se napokon, 
da zajedno uzlete i ponovo se rasprše na sve strane u cvrkutu 
i zvonkom iskidanom dozivanju. Po njivama se naokolo bije- 
ljele pjege poslenika. Po kućama se vrzle žene, spremajući 
poputninu. Pekle su gibanice, čistile zaklanu živad, pripremale 
ruho i obuću. Djevojke izmjenjivale, što je kojoj bolje pri- 
stajalo: naušnice, zabadače, rupce za glavu. Dovikivale jedna 
drugoj preko dvorišta, preko brežuljaka, sporazumijevale se 
i sastajale. 

Istom se sunce spuštalo s juga, već su svi pašnjaci bili 
preplavljeni blagom. I dolje su se podno Borekovih otvarale 
staje, pa je i Beta izvela svoju Plavku i odvela k Nežinoj 
Liski, zamolivši djevojku, neka bi pazila na obje. Žurila se 
kući, da pomogne majci u poslu. Bila bi sramota oslonit se na 
Anicu. Pristoji se, da i one nešto pridonesu. Jela je zaklala 
pijevca i bavila se oko njega, dok je Beta mijesila tijesto za 
pogaču. Na ognjištu je pucketala vatra. Gorjeli suvarci, na- 
kupljeni u šumi. 

Sva se užarila, s kolikom je snagom gnječila tijesto. Kao 
da ni na što nije mislila, nego tek da što ljepša bude pogača. 
Rastanjila ju je valjkom, razgrnula vatru, metnula pogaču na 
vruće ognjište i pokrila je pepelom. 

»Mislim, da će biti dobra, slatka pogačica!«, smješkala 

se zasukanih rukava i na vratu svezana rupca, tako da su joj 
bile otkrivene uši, užarene kao i obrazi. Nakon kratkog vre- 
mena skidala je pepeo, da vidi, je li se pogača spustila. 

»A jesi li je ukrasila prozorčićima?«, prignu se mati i 
pogleda. »Oj ti ... ! Zaboravila si. Uzmi viljušku i povuci 
barem po drugima. Dok su još sirove«. 

Posluhne Beta smijući se. Svaku je pogaču išarala uzduž 
i poprijeko i jednu do druge stavila na ognjište, da ih poslije 
preokrene i potucka prstom, da vidi, jesu li pečene. 

Htjelo joj se razgovora, no Jela se uklanjala svakoj riječi 
o Gušićevima. U sebi je mislila o Tomi i tumačila, zašto je 
Janko umjesto Bete nadario Evu. Nije to dobar znak. 

»Blato kršćansko! I takve djevojke i takvi momci«. 

»što, što, majko?« 

»Ah — tako! Izletjelo mi na usta. Najbolje je, znaš, držati 
se po strani. Ja sam se udala sa šesnaest godina. Sva sreća, 
da je pokojni bio dobar. Ali je za svaku djevojku najbolje. 
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da što dulje ostane u roditeljskoj kući. Slađa je materina 
sirutka od svekrvina mlijeka«. 

Umukne uronivši opet u svoje misli. Nisu one nikoga 
štedjele, nikoga milovale, niti prelazile granicu osudi van ja. 
Hladna i stroga, nastojala je da sudi pravedno, iskusna se 
sjećala primjera, gdje je svuda išlo po zlu, kad bi se pojavila 
kakova Eva. Tad uvijek stradaju nevini. Uvijek i svuda! 

»Blato kršćansko!«, promrsi opet, našto se Beta trgne, ne 
mogavši je razumjeti. 

»Opet vam je izletjelo, majko ...?«, zapne tiho. Očekivala 
je objašnjenje, no Jela je nijemo i smrknuta lica mastila 
tepsiju i smještala u nju velikoga pijevca, ne osvrćući se na 
Betinu primjedbu. 

Imala je da štošta misli o kćeri. Ne tek o njenoj buduć- 
nosti. Nju Bog zna. Vraćala se Jela pitanju, je li voljela svoga 
pokojnog muža. Bog mu dao duši lako! Pa zašto je plakala? 
Ne može to biti tek radi jezika. Mora da Betu salijeću 
nekakve nečiste misli, mora da joj se svidjelo nečije oko, ni 
sama ne zna za to. To i jest najopasnije. Prava ljubav se baš 
tako i šulja i ukorjenjuje. Samo Eve planu. I odmah sagore. 

»Blato kršćansko!«, odjekne otresito, a Betu ostavi smje- 
lost, da pita za razlog. Skunjila se i tiho obavljala posao. 
Unosila je jastuke, slamnjače i perine, a sve je mirisalo po 
šumi i suncu. Složila je postelje. Što je bilo boljega, stavi u 
krevet majci, potajice i smišljeno, dok se majka vrzla oko 
ognjišta, i bila joj okrenuta leđima. No zamijetila je sumnjivu 
žurbu. Uvijek joj Beta podmeće bolje komade. 

»Jednako . . . jednako tebi i meni, Betika. Dosta mi je 
jada, što ti spavaš na podnici, a ja u krevetu. Ali grijeh bi 
bio i sramota, da je obrnuto. Neka onda ne bude razlike 
barem u jastucima. Nego pođi sad k Plavki. Ja ću očistiti 
staju i nasuti lišća, da živinče dođe na čisto. Dotle neka se 
peče . . .«. 

»Mislila sam iznijeti rublje ... da se malo prozrači«. 

»Dakako ... I to treba. Treba da se stisnuto u škrinjama 
malo izvjesi, da se nabori poravnaju. Ali ja ću to obaviti. Ti 
pođi za Plavkom. Ne bi bilo lijepo, da iskorišćujemo Nežinu 
dobrotu. Dosta će sutra imati brige s našom kućom. Ne smi- 
jemo zaboraviti, da joj nešto kupimo«. 

Govorila je s praga gledajući za Betom, koja je kolnim 
putem silazila pokraj dvorišne ograde. Pridigla je suknje, da 
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se ne poprska blatom, koje se pod sjenom dvorednih šljiva 
sušilo od kiše do kiše, pa ga je po sredini uvijek bilo. 

»Drži se prikrajka!«, vikne za njom sva razblažena. Ta 
lijepa je Betika, lijepa kao cvijet, kao rosa. Oči su joj kao 
mrazovo jutro. Usta kao gorska malina. 

— Lijepa je, lijepa, Bog je blagoslovio i hvala Mu i dika 
od vijeka do vijeka. Skupo će je zavrijediti odabrani prosac, 
pa tko bio. Ne dam ja nje, dok ne rekne moja pamet: da, tu 
je za nju dobro; dok ne rekne moje srce: da, tu je njena sreća. 
Jer ne samo da je lijepa u tijelu. Betika je lijepa i u duši. 

Sklopi ruke, a u oku joj zablista suza ljubavi i poštenja. 
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PETO POGLAVLJE 



Vedro zvjezdano nebo svijetlilo je o ponoći nad Selom 
toliko, te su ljudi lako pogađali put. Sa sviju su strana pri- 
virali poprečnim stazama; krstarili između njiva i pored šuma; 
šuljali se pokraj tuđih dvorišta, da ih ne napadnu psi, koji 
su režali u ogradama; spuštali se brzim koracima niz bregove; 
žurili se, da što prije stignu na cestu, koja će ih dovesti na 
križanje, u samo srce Velikoga Sela. Tu su se sastajale četiri 
ceste, bijeljela se jednokatnica općinske zgrade, do nje Trbu- 
hekova krčma, lijepa prizemnica s limenom pločom na vra- 
tima i s natpisom »Neograničeno točenje vina i žestokih pića«. 
Podalje se u suprotnom kutu dviju cesta krio u gnijezdu jela 
župni dvor, i samo mu vrh strmog krova nadvisivao gotska 
cmogorična stabla. Nasuprot župnom dvoru dizala se na 
drugoj strani župna crkva Svetoga Križa, ograđena naokolo 
povisokim zidom, koji je odozgo bio pokriven kamenim ravnim 
pločama, pa su djeca, osobito Trbuhekova, nejedamput trčala 
po tom zidu i vičući iz svega grla nat jecala se, tko će prije 
stići do otvorena ulaza. Nedaleko od crkve na brežuljastoj 
uzvisini stisli se križevi velikoseljanskoga cintora s mrtvač- 
nicom na ulazu. Vitki čempresi rasuli se po groblju, mrki i 
tužni kao pogašene svijeće, kao nijema straža zakopanih 
života. Sasvim osamljena, kao pravi mudrac, bila je škola, 
pokraj sjeverne ceste, kojom se dolazilo i u »Trgovinu mje- 
šovite robe« ili — kako se kratko reklo — k Židovu. Ime se 
njegovo doduše jasno isticalo nad vratima dućana, školska 
djeca su svakim danom sricala slovo po slovo, ali su ipak i 
ona nazivala Silberscheina onako kao i njihovi roditelji, ne 
mogavši ni jedni ni drugi pravo izgovoriti to nekršteno čudo. 
Odmah do njegova krova smjestila se općinska zgrada za 
stanovanje učitelja, okružena nasadima ukrasnog drveća. 

Zapravo su ovo nekoliko krovova nazivali seljaci Ve lik im 
Selom. Kad je tko morao na općinu ili je polazio u crkvu ili 
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k župniku, rekao bi, da ide u Veliko Selo k tomu i tomu. 
Jedini je Mojsijev sin bio bez toga okvira, dok su svojim 
seocima davali ime po naseljenicima. 

O ponoći je raskršće Velikog Sela bilo prepuno svjetinom. 
Slili se tamo sa svih strana i Pohižeki, i Milčeki, i Piečkovi, i 
Lisjaki, i Zeci, i Cveki, i Krušnjaki, najbliži i najdalji, da se 
sastanu i zajednički krenu na put. Što ih je više, to je veselije 
i ugodnije, to je pjesma ljepša i jača. Prozor je na dućanu 
bio rasvijetljen, muški je svijet ulazio, da se za put opskrbi 
duhanom. Mnogi su u zadnji čas odlučili, da krenu k Mariji 
Bistrici, pa za dana ne nabaviše duhana ni šibica. Židov je 
ipak spremno ustao, čim je čuo prvo kucanje na prozoru, 
ljubezno se pozdravljao s ljudima i svakome zaželio sretan 
put i povratak. Istom oko jedan sat, vidjevši da već nitko 
ne dolazi, zatvorio je oba krila od vrata, zbrojio novac, 
pogladio se po šiljatoj bradici, utrnuo petrolejsku svjetiljku 
i spokojno legao, da nastavi prekinut san. Tihi žamor išao je 
od usta do usta. Izredalo se selo za selom, bez buke se 
prekidana povorka vila cestom. Stariji muževi i mladići 
prebacili čizme preko ramena, ženski svijet nosio obuću u 
marami, sve zato, da se putem ne uprlja blatom ni prašinom. 
Iz drugih su zavežljaja mirisale orahove gibanice, pečene 
purice i kokoši, pogače i vino, sve zavito u išarane veće i 
manje stolnjake. 

Zvonar je s raspelom na ramenu išao u prvim redovima. 
Uvijek pripravan da zapjeva, oglasio se i sad nekim pobožnim 
napjevom, ali vidjevši da mu se nitko ne pridružuje, zamukne, 
spusti glavu i gledaše pred sebe kao i svi ostali. U to se doba 
nikome nije dalo pjevati. Svi su kao natašte, a put je pred 
njima dug, dug . . . Tek su potiho razgovarali ili šutjeli, uzđi- 
sali i šaputali pobožne želje. Svakoga nešto tišti. Nekome 
oboljela kravica i ne daje više nego tri litre mlijeka na dan; 
nekome susjed preorao imenjak i ne će da se vrati na staru 
među; nekome izdiše žena i već mjesecima ne ostavlja postelje, 
a djeca je oblij eću i nariču; nekome je u groznici dijete; 
nekome srce izgiba od mladenačke ljubavi, a nema nade, da 
će se izliječiti; nekoga boli duša od nepravedna i okrutna 
postupka roditelja; nekome su još sad isprutana leđa od 
teških udaraca bratove ruke; nekome oči neprestano suze 
zbog krive prisege i osude; netko s bolom misli na umiranje 
dječice bez krsta, na svakojake kletve. O Majčica Božja 
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Bistrička! Koliko toga ti nose ljudi, svatko uvjeren, da ćeš 
mu utišati bol. U to su ime spremni da podnesu najveće žrtve. 
Niti tko izgovara nepristojnu riječ, štoviše, nitko se i ne 
smije. Svi su jedno srce, jedna želja, jedna molitva: Majčica 
Božja nek usliši skrušene molbe svoje djece. Istina je, svi su 
grešni. Ali je velečasni rekao, da je od svih grijeha veće 
milosrđe Božje. 

I zvonar sad ponovo započne, a za njim ostali svijet: 

Iz hrvatskog kraja 
Ljudstvo odhaja 
K Majčici Božjoj Bistričkoj. 

Kao talas, kao val proširi se krajem, nad kojim je ležala 
noć. Srca su zadrhtala od sklada, od snage grla. Činilo se, 
da su se uzbibale šume, da je zemlja otvorila sve svoje 
mirise, da su ptice poskakale iz svojih gnijezda, zvijezde na 
svodu jače otvorile svoje zlatne oči i cesta postala bjelja. 

Agustin sveti 

Daj nam posvetli 

Luč nebeska nek nam gori. 

Izvijalo se iz grla otegnuto, snažno, djevojke se uhvatile 
pod ruke, žene i starice brže koračale, mladići se ogrlili oko 
ramena, muževi ih stizavali pomlađeni, pjevajući svi iz puna 
srca i iz sve snage. Stignuvši preko granice Velikog Sela. 
naišli su na hodočasnike iz drugih mjesta, i tako što dalje, 
sve više je povorka rasla. Novi su priljevi seljačkog svijeta 
dolazili neprestance, jedni se žurili za drugima, cesta je bila 
puna, a sve je mirisalo na ruho i na jutro pred svitanje. 
Jedva bi završili jednu pjesmu, već se razlijegala druga 
pozdravljajući izdaleka Bogorodičino svetište: 

Vesela budi Marija 
Veseli mi k tebi idemo 
Vesel ti darek nosimo, 

Smiljenomu Jezušu. 

A pun je tužne čežnje bio napjev, pun sjete i ponornih 
osjećaja. Ljudi bi pjevajući mogli proplakati kao kiša, a potom 
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se smijati, uvjereni da je život lijep, makar koliko bio tegoban. 
Bilo je to istodobno uskrsnuće sviju proživljenih jada, što 
uviru u srce i ostaju tamo, i uskrsnuće novoga jutra, kad 
se istok rascvate veličanstvenom snagom najživljih boja, a 
zemlja, draga njihova zemlja, pokaže lice bogate hraniteljice 
i dobročinitelj ice; kad noć iščezava, i svaki listić, svaku gru- 
dicu zemlje polije jutarnje svijetlo. Iz grmova je provirila 
crna kupina, plod ruže divljake bubrio, kao da će se raspucati. 
Rosa se ljeskala na živicama, čekala čas, da je sunce ispije, 
iz šuma se dizao miris mahovine i truloga lišća, odlupljenih 
kora s umirućih stabala i krasnih bršljanovih povijuša, okru- 
njenih crnim bobicama; po brežuljcima i bregovima otkrivali 
se pod svitanjem redovi vinove loze, oplijevljeni, čisti, 
pravilni, puni nabitih grozdova, a po valovitim dolinama 
ležali sagovi ukočene kukuruze, osjetljive zobi i nepomičnih 
pašnjaka, na kojima se već pojavljivali pastiri izgoneći blago 
na ranu pašu. Izdaleka su domahivali romarima, znancima i 
prijateljima, dovikivali popratni pozdrav sa željom, da se kod 
Majke Božje Bistričke sjete i njih i donesu, svatko svojemu, 
barem neznatnu uspomenu, a kao odgovor na to slijedio je 
domah ruke i jutarnji smiješak, svjež i još neiscrpen. Što je 
pješačenje bosonogih po oštroj cesti, što prazan želudac, istro- 
šeno i staračko tijelo? Sve to je potonulo u rijeci nabujale 
vjere u Isukrsta i Majčicu Božju Bistričku. 

S čistim ga mlekom odojila 

I bez greha odgojila 

Daj prosi Marija Bistrička 

Nebesa za nas. 

Od ganuća su mnogima navirale suze, svatko je osjećao 
u srcu neizmjernu dobrotu, dao bi sve, oprostio bi sve. 
Njihova pjesma bila je — njihova, kao i ta zemlja, gdje su 
se rodili i proživjeli s njome stotinu jada i nevolja, stotinu 
radosti i ushita. Ta je pjesma nikla u djetinjoj odanosti Ocu 
nebeskome, išla je od usta do usta stoljećima, usavršavala se 
kraj cvatnje crvenog karanfila na djevojačkom prozoru, 
obogaćivala se iz sklopljenih ruku djedova i baka, i na 
hrvatskim njivama, kad svate proljeće i blista se plužni 
lemeš. Za nju su se pripravljali mjesecima, neki i godinama, 
samo da dožive dan, kad će je pustiti iz srca daleko pod 
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nebo, širom kraja, jedan kao svi, svi kao jedan. Osjećali su 
se svi kao braća, kao sestre. Starice su tronute ronile suze, 
sretne što ih Bog nije još uzeo s ovoga svijeta, pa su mogle 
doživjeti ovaj lijepi dan zajedničkoga putovanja u daleki 
kraj, daleki . . . Preko gore, preko stotinu livada, preko 
željezničke zlatarske stanice, gdje se — Bože moj — može 
vidjeti vlak, duga crna zmija sastavljena od samih kućica na 
kotače! O lijep je taj svijet, lijep! Svega ima na njemu. 

Kad bi svršila pjesma, započinjao bi razgovor. Zapravo 
pobožno šaputanje o svakidašnjem životu: o djeci, kravicama, 
svinjama, konjima, susjedima. Išli su u skupinama, selo za 
selom, polako, da se previše ne ugriju. 

Najposlije je svanuo i dan, vedar i sunčan. Još sat hoda, 
i stići će do cilja. Na samoj cesti pred Marijom Bistricom 
zaštropotala bi svakim časom kola. Imućni se gazde vozili 
sa svojtom i rodbinom, svi u blagdanskom ruhu: muškarci u 
crnom ili smeđem odijelu, iz kojega je provirivala nova 
košulja od domaćega platna, žene u bjelini s crnim surkama, 
stisnutima u pasu. Sjedjeli su na daskama, pod nogama 
smjestili košare, pokrite bijelim navezenim platnom, a otraga 
je iz ljestvenih prečaga provirivalo sijeno, hrana konjima, 
pa zato pokrito vrećama, kod nekih i gunjem, na kojemu se 
smjestila djeca. Konji su trkom jurili; milina ih je bila gle- 
dati, kako ponosito svinuše vrat, na kojemu se svjetlucao 
svaki gumb hama i blistale se zlatne okrugle pločice, od 
kojih se čuo veseli zveket. 

Pješaci se pred svakim kolima razbježali, većina na livade, 
kako bi srednji redovi mogli poskakati u grabu. Pozdravljali 
se s gazdama, koji su doduše pritegli vojke, da se svatko 
može ukloniti na vrijeme, ali konji su i dalje kasali brzo, 
obijesni od zveketa svečane orme. 

Pojavila se i Gušićeva kola. Janko je pucketao bičem, 
uspravan, jak, mladolik, obučen u crno, tek mu šešir bio 
zelen. Svijetlim je očima pasao po svjetini, tražeći Veliko- 
seljane. Tjerao je umjereno, držeći vojke tako nehajno, kao 
da mu nije do puta. Pa i nije mu. Volio bi on pješačiti, nego 
se dosađivati kraj majke, koja je ponosito sjedjela odmah do 
njega, a otraga se smjestila Magda s dvoje djece i Ivanom. 

»Što sustaješ? Tjeraj!«, nestrpljivo vikne Ivan gurnuvši 
brata lako u leđa. 
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Janko samo slegne ramenima i dalje gledaše naokolo, 
dok su konji išli usporenim korakom. Za nedugo vrijeme 
povorka se za njim razišla preko pašnjaka. Svijet je pošao 
k potoku, neki posjedali, neki se naslonili na vrbe, da malo 
otpočinu. Drugi su odmah namakali noge, ranjave, kod gdje- 
kojega i do krvi. Jela se putem spotakla o neki kamen, pa 
joj ispod nokta na nožnom palcu procurila krv. Primivši 
se za vrbu, turila je ozlijeđenu nogu u pjenu, koja se 
skupljala pod odsječenim stabalcem na rubu potoka. Bila je 
mrtvo umorna, kao i Beta, kao i svi ostali, koji su nagrnuli, 
da operu noge i potom se obuju. 

»Kako ćete vi, kumice, izdržati u čizmama?« 

„U ime Božje! Podnijet ću . . .«, kratko uzvrati Evi i ne 
gledajući je. 

Eva je pridigla bijele suknje, sagnula se i tila noge, 
nimalo zlovoljna i ne tužeći se na umor, premda ju je na 
stopalima peklo. 

»Mora se podnijeti, kako ne! Nije takav dan svaki dan! 
A ideš ti, Betika, i k svetoj ispovijedi? Govore, da su došli 
novi svećenici. Bome radije k popu, koji te ne pozna, nego 
k našemu. 

»Meni je pak miliji naš velečasni. Što zato, ako me pozna? 
Svi smo grešni«, odvrati Beta otirući noge krpom. Premda je 
bila umorna, iz očiju joj sijevala topla radost, ljubezno se 
smješkala svakomu, tko bi započeo s njom razgovor. Gledajući 
Evu nije ni pomislila zlo o njoj. Zaboravila je i na ona dva 
Gušićeva dinara, štoviše priznala je, da joj lijepo pristaje 
svileni rubac. 

»Niti je žut niti bijel . . . Baš ti lijepo pristaje«. 

Kroz rupice na crnim cipelama provlačile su^ vezice i 
primjećivale, što kojoj bolje pristaje. Eva joj pokaže krasan 

niz crvenih stakalaca o vratu. ^ 

»Danas sam ih ponijela . . . Ali ne volim ih baš. Bude li 
modrih, kupit ću. Ove imam već dvije godine. I tebi bi modri 
lijepo pristajali. A to ti je novi rubac? Ljepši je, nego moj. 
Gdje si kupila?« 

Beta odmahne rukom i veselo se nasmije: 

»Kako kupila?! To mi je od majke. Svila nije prosta, 
da bi ispucala, pa se evo uščuvao na desetke godine. A ti si, 
Eva, i kosu ukovrčila?« 
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»Dakako! Malo. Rekli su, da mi to pristaje. Jesi li poni- 
jela novaca, da štogod kupiš?«, zapita izvlačeći crne kovrčice 
ispod rupca, da postrance obrubi njima čelo. Na prsima joj 
svjetlucala okrugla zabadača, ispunjena stakalcima sviju boja. 
I na nju je upozorila Betu, a ova je kimala u znak, da joj 
se sviđa. Eva se sva ogledala, od glave do pete. Crnu surku 
je provukla ispod ručke na žutoj košarici, kako su činile i 
druge. 

»Bit će još vruć dan. Samo dok se sunce malo digne. 
Jesi li vidjela, kolika su samo kola projurila?« čeznutljiv 
pogled upravi prema cesti i nepomično stajaše tako, dok ju 
ne trgne glas: 

»Ajde . . . ajde . . . naprijed! Da ne zakasnimo«. 

Gomila se sporim korakom zaputi na cestu. Jedno se selo 
udaljivalo za drugim, teško dižući obuvene noge. I Veliko- 
seljani se složili u red, muškarci naprijed kao dugi crni pas, 
a za njima žene u bjelini, noseći košarice i male zavežljaje. 
Na čelu povorke stupao je zvonar Petar Lisjak, dugih žutih 
brkova i otkrivene glave, dižući objema rukama Raspelo, 
da ga svatko vidi. Kad je započeo molitvu, otkrili se i ostali 
muškarci i odgovarali mu na Zdrave Marije, stariji prebi- 
rajući čislo, a tko ga nije imao, molio je napamet. Žene su 
redom sve molile, toplo i čeznutljivo, kao da će ili proplakati 
ili propjevati. Ah, već ih grije bistričko nebo i čuju bistričke 
livade! Već su zadrhtale bistričke šume i proletjele ptice! 
Već bistrička cesta tutnji od silna naroda, koji po njoj kreše 
potkovicama. A cipele i njihove čizme su čiste, nalaštene, 
sjaju, kako se već pristoji za pohod k Majčici Božjoj. 

»Zdravo Marijo, milosti puna . . .c 

Zdravo, sveti kraju! Ususret im dolazi troglasna zvonjava, 
dopire kroz uši ravno u srce. Velikoseljani ulaze u mjesto, 
skrušeni i ganuti, ponosni i hrabri, prolaze kroz gomile 
svijeta, nepoznatog, ali seljačkog i hrvatskog. S obje strane 
glavne ulice stajale su pod šatrama gomile mlađarije, da se 
nagledaju čuda, svega onoga šarenila, kojim se dičili trgovci 
i nadvikivanjem ga nudili na prodaju. Prostor pred gostio- 
nicama bio je pun svijeta, sve je vrvjelo, natiskivalo se, 
guralo, a svagda su još prilazile nove povorke, u skupinama 
se razilazile, da prije pohoda u crkvu osiguraju kod gostio- 

5 
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ničara stol i ostave svoje košare, na koje je netko od njih 

ostao da pazi. v 

Borekove se protiskivale što laktima sto ramenima. Dva 
puta su prošle kraj Gušićevih kola, koja su stajala ispod 
crkvene ograde s južne strane, ali su na kolima bila samo 
Magdina djeca. Jela je već stala očajavati. 

»Gdje da ostavimo košare?« 

»Da još jednom pokušamo naći u gostionici stol?«, pod- 
sjeti je Anica, ali odmah i sama odustane. »Onda treba i 
nešto popiti, a nekako se stidim sjesti za litru vina«. 

»Da!«, potiho će Beta. »Ne pristoji se to ženskim glavama. 
Da potražimo Trbuhekova kola? Malo prije se dovezao«. 

Ali mati mahne rukom i odbije: 

»Bože sačuvaj! Otkad se Trbuhek prometnuo u gospodina, 
gizdav je, da mu nema ravna. A danas je zafrkao brkove i 
na trbuh objesio lanac, da pokaže svijetu, tko je on: ne više 
seljak od motike i pluga, nego fini krčmar, vazda u gospod- 
skim cipelama! Idimo radije tražiti još po gostionicama. Naći 
ćemo barem koga poznatog, pa neka nam pripazi samo na 
kosHrcc, 

I stale se nanovo probijati tražeći očima poznate. Ali 
uzalud se trudile. Svi su bili kao jedan, jedan kao svi. Vidjele 
su samo ženske glave, povite svijetlim rupcima, i garava 
muška lica pod tamnim šeširima, koji su, kao i njihova nova 
odijela, ostavljali za sobom miris na tvornicu. Samo su najveći 
siromasi vonjali domaćim vonjem, odjeveni tek u donje ruho 
i otvoren prsluk od dlakava i tako tvrda sukna, kao da je 
željezno. Većina se natiskivala oko šatra, zadnji redovi 
nategnuli vratove kao gusaci i naprezali se da uhvate nešto 
od onoga čuda, koje se zbivalo pod čarobnjakovim stapom 

pod malenom šatricom . . . 

»Žurite se, žurite! Naši su već u dvoru!« 

Borekove se ogledaju i suoče s Gušićevim Ivanom. Stajao 
je na cesti pred glavnim ulazom u crkvu, turio ruke u dže- 
pove i gledao u talasanje svjetine. Plavi dugački brkovi visjeli 
mu danas malone do vrata, a pogled mu bio živ i mračan, 
smućen od nekih potajnih misli. »Samo ostavite stvari tamo 
na kolima. Pripazit ću. I onako svaki čas moram pogledavati 

k djeci i konjima«. ,. , 

Borekove sretno odahnule. Riješene brige, protisle se 
preko ulaza i u pravi čas se pridružile povorci, koja je, na 
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čelu s Lisjakovim Petrom, upravo ulazila u crkvu. Kao rijeka 
razlije se pjesma. Kao talas uronio je puk u crkvu, podižući 
oči prema glavnom oltaru, gdje ih čeka njihova draga Majčica 
s Djetetom na rukama. 

Sva je ista kao lani, kao pred dvije, pred pet i deset 
godina. Koji su je vidjeli, odmah je raspoznaju. U tom im 
se trenutku čini, da se je otvorilo samo nebo i sad licem u 
lice gledaju Nju, opravdavaju uzrok, zašto su došli, i otvo- 
reno zbacuju sa svog srca jedan teret za drugim. Pa nažižu 
svijeće, padaju na koljena, zure u crni kip, a svakim časom 
kida se iz prsa, sad ovdje, sad ondje, glasni odah: A-a-a-h! 
koji se slijeva u tihi šapat molitvene želje: neka ne presuši 
kravičino vime; neka ili ozdravi ili umre teško bolesna žena; 
neka stiže kazna krivokletnika, koji je lažnom prisegom 
upropastio jadnu obitelj; neka potraje lijepo vrijeme, da 
dozore svi usjevi; neka ozdravi drago dijete, koje je već bilo 
na korist kuće ... Pa opet završni glasni »a-a-a-h!« pun 
čežnje, nade i pouzdanja, širio se po crkvi, ispunjenoj miri- 
som svijeća, ruha i cvijeća. Nekima u rukama voštana krava, 
svinjče, nekima noga, ruka, da pokažu Majčici Božjoj, čemu 
trebaju lijeka. A ona im se sa širokim licem ljubezno smiješi, 
čini im se, da postaju sve lakši, da su već lišeni svih jada 
i nevolja. I pjevaju opet pjesme svoga zavičaja, stoljetne i 
davne, koje u svačiji život ulaze s danom kolijevke. Kao da 
se zidovi tresu i razmiču, crkveni svod podiže, a glava do 
glave kao perivoj rascvalih bijelih cvjetova. Sad više nema 
građevnih međa, nema zidova ni stropa. Pjesma je porušila 
sve, nad njima je otvoreno nebo. A kip Bogorodičin raste, 
raste, raste . . . Postaje živa Bogorodica, sljedbenica golgot- 
skoga puta, napijena bolom, pa stoga i razumije bol, olakšava 
im ga, liječi bolesno tijelo, podiže klonulu dušu. 

Janko je stajao naslonjen na stijenu nedaleko od glavnoga 
oltara. Nekoliko puta je već pokušao da izađe, ali ga je snažni 
talas svagda potisnuo i pritisnuo uza zid. Jednom je rukom 
čuvao šešir podignuvši ga do ramena, ali ga ipak nije mogao 
zaštititi od gužve, pa mu je krilo bilo s jedne strane već dosta 
izlomljeno. Na mahove ga to ljutilo i žalostilo, ali gromko 
i skladno pjevanje svladavalo ga, pa je i sam kojiput pustio 
iz sebe glas, mekan i topao, čeznutljiv i nježan, kakav mu 
je bio i pogled, koji je pasao po ženskom svijetu i nekoga 
tražio. Nebrojene se djevojke već obredile pred njim, prošle 
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kraj njega tankostruke i pune, kao mladi snop, „proklečale 
pred oltarom rasuvši nabore bijele suknje, a s gorućih im 
usana nevidljivo lepršala topla riječ molitve. Bilo mu je, da 
vidi žive anđele u seljačkoj nošnji. I prožeo ga neki ponos, 
što su sve te djevojke — mladost od zemlje, kojoj pripada 
i on i ljubi ju svim svojim bićem. One su njegove sestre, on 
je njihov brat, oni su seljaci. Sjetio se grada, kad je u 
Zagrebu tri godine služio vojsku. Oh, ne bi on za sve one 
gospodske žene dao jedne niti iz satkane seljačke suknje! 

Žene su klečale pred oltarom, kao da se rasuli sami bijeli 
vijenci, dok je jedan stalno kružio okolo oltara, a plamen 
svijeća u rukama obasjavao im lica, neka izbrazdana kao 
njive, neka tek raspupala i lijepa kao jabučni cvijet. Janko je 
zagledao u svako od njih, dok mu se najednom oči napola 
zatvore i stade tiho u sebi moliti Oče naš. Svi su oni braća i 
djeca nebeskoga Oca, pobožnost jednoga prelazi na drugoga. 
Janko to osjeća i ne misli više ni na što, do li na molitvu. 
Sunce je prodiralo kroz prozor i rasipalo mu zlatno svijetlo 
po gustoj plavoj kosi i licu, na kojemu se čitala ozbiljnost, 
sabranost i pobožnost, koja sve zaboravlja. S napola otvore- 
nim očima mirno gleda k oltaru, u jednu točku, koja se 
vječno mijenja, jer se naokolo kreće živi vijenac. Veliko- 
seljanke. A onda najednom širom otvori oči i zagleda se, ne 
trenuvši i bez daha. Na desnoj strani, nasuprot, tik do oltara 
klečala je Borekova Beta. Spuštene vjeđe rubio joj polumjesec 
crnih trepavica, bijelo lice s užarenim jabučicama uokvirio 
joj svileni rubac, sočnim malinovim usnicama jedva je 
zamjetljivo prebirala, dok joj se nabubrene grudi nadimale 
i spuštale pod bijelim rukavcima ukrašenim čipkom. Iz 
sklopljenih joj ruku visjelo crno čislo. Oko nogu se slobodno 
raspružili gusti nabori, pravilni kao da gledaš harmoniku. 

Janko je nepomično zurio. Bilo mu je, kao da sniva. 
U prvi mah nije vjerovao, da je to ona. Pomislio je najprije 
na Evu Krušnjakovu, koju je zapravo malo prije tražio. 
Sada kao da jedva vjeruje sam sebi. Beta Borekova! Kakva 
su joj samo ramena! Struk kao u mlade bukve. Lice kao u 
nebeskoga anđela. Nije li to proljeće palo na koljena i pred 
Bogorodicom otvorilo sve svoje cvjetove, sve svoje mirise, 
svoje mlade pupoljke, koji po šumama pružaju granje pti- 
cama, da viju gnijezda, pjevaju proljetne pjesme, zajedno 
s potocima, s vjetrovima i gorskim strujama? Bog bi znao. 
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Janko osjeća, da sve više u njemu ključa mlada snaga, da ga 
nešto vuče naprijed, da pođe, da se sagne i zaviri u ono lice 
te se osvjedoči, je li to zaista ona, koju je već više puta 
vidio, a nikad nije primijetio, da je ta ljepota baš tako lijepa. 
Tako lijepa! 

Preko desetaka glava piljio je njegov pogled u nju. Najed- 
nom se ona trgla i pogledala nasuprot. Suoči se s njime. Preko 
obraza joj se razlije nagli val rumenila. 

Brzo odvrati pogled i dublje ponikne. 

MOLITVA BETIKE BOREKOVE KOD MAJKE BOŽJE 
BISTRIČKE 

»Joj, Majkica Božja, kak me je sram! Bi bežala iz cirkve 
na dalka polja, na dalka polja gde nikoga ni. Njegve me 
oči tak glediju, tak glediju da me je strah. Kaj se je uprav 
postavil tam? Zakaj tak cilja na me? Srce mi tuče od srama 
i straha da ga gdo ne čuje. 

Očuvaj, Majkica, jednu sirotu. Janko je lepi, najlepši, da 
se ne pohlepi za njim. Janko je bogat, kak nigdo drugi, da se 
ne pohlepi za njim. Očuvaj sirotu za siromašni krov, gde je 
blagoslov Božji i mir. Pa ak mi je sujeno ostaviti dom, nek po 
putu ne zli j em sve suze. 

Kak po meni paseju njegve oči! Kak da sipaju vrući 
ogenj, i postalo mi vruće. Joj Majkica Božja kak me je sram! 
Reči mu ti nek pusti me v miru, ja se ne ufam pogledati tam. 
Ne ufam se zestati z očima njegvim, glibok im je zdenec, da 
se ne vtopim. Ne ufam se, ne ufam, na smeh se on drži, pak 
da se i ja ne nasmehnem. Morti bi mislil da je tiču vlovil, 
tičicu lepu z visokih planin. Da je samo trebal pogledat i već 
mu je iz zraka zletela dol. 

A nisem ja takva tica! Iz dalkog sam došla k tebi, Marija, 
i k tebi, Isus moj Bog! Donesla sam svoje trude i žulje da 
mi ih blagoslovite vi. Donesla sam rastuženo srce za Stanekom 
mrtvim. Majkica Božja, blagoslovi sve dane od mog porođenja 
do danas. Da svi budu tebi na čast. Isusek lepi, primi ti dušu 
koja je radi mene ostavila taj svet. 

Anđelek čuvaric, otpri svoju perut, ž njom me obrani od 
oluje zla. Nek nikakav greh ne zapuhne na me i dušu moju 
ne zlomi. Nek mi po putu svetli sunce, sunce Božje milosti. 
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Kaj će meni ćeli svet, ćeli svet od gore do gore, ak mi ne 
svetli lampuš nebeski, nažgani z Božjom ljubavi! 

Kaj će mi sreća kraj čovjeka, koji je već drugu grlil okol 
vrata, ž njom se skrival vu črnu noć! 

Pa zakaj se onda postavil tam i zakaj tak cilja na me? 

Nisem ja ona tica! Iz dalkog sam došla k tebi, Marija, 
i k tebi, Isus, moj Bog! 

Zabadav paseju lepe oči. Još lepša si, Majkica, ti! Zabadav 
zdiže vrat i hoće da pogledam, kad znam, da je tak i drugu 
gledel, kad znam, da je telu samo do tela. 

Joj, Majkica Božja, kak me je sram! Reći mu ti nek pusti 
me v miru, ja se ne ufam pogledati tam. Ne ufam se zestati 
z očima njegvim, glibok im je zdenec, da se ne vtopim. Preveč 
se on na smeh drži, pak se i ja ne nasmehnem. A onda bi 
mislil da je tiču vlovil, tičicu lepu z visokih planin. Da je samo 
trebal čvrsto pogledat i već mu je iz zraka opala dol. 

A nisem ja takva tica! Iz dalkog sam došla k tebi, Marija, 
i k tebi, Isus, moj Bog . . .«. 

Janko je strpljivo gutao tešku zaparu, stisku i guranje. 
Započela je već i služba Božja, tri svećenika došla su k oltaru, 
na koru zabrujale orgulje. Beta se odmakla za dva tri sitna 
koraka. S lica joj je nestalo stidnog rumenila, bila je još 
ozbiljnija no prije. No sad, kad je stajala, Janku se činilo, 
da je još ljepša, još zamamnija. Povisoka, vitka u pasu, nježna 
ali obla, isticala se među drugima, premda su sve imale široke 
bijele suknje, pune nabora. Betina je suknja naročito lijepo 
padala preko punih bokova i bogato se sve više rasipala i 
širila prema dolje. Već mu se pomalo stalo magliti pred 
očima. Niti je slušao svećenike niti gledao na njih. Ništa za 
njega nije postojalo. Nije primijetio ni Eve, koja je nedaleko 
iza Betinih leđa natezala vrat i buljila čas na oltar, a krado- 
mice u njega. Čudila se, kamo on to neprestance zuri prema 
njenoj strani. Isprva je mislila, da je to radi nje, sve dok 
nisu došli svećenici, pa su se sve morale odmaknuti od oltara. 
Istom je sad zamijetila Betu, nekoliko puta se zagledala u 
Janka i bila na čistu. Ranjena stisne zube i zamisli se. 

Puk više nije pjevao. S kora se rasipala latinska pjesma, 
koju nije nitko razumio. Ipak su svi osjećali, da se zbiva 
sveti i veličanstveni čin, tamo na oltaru, da je Bog s njima 
od vrata pa sve do žrtvenika, da Majčica Božja Bistrička 
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čuje njihove skrušene molitve i ne će ih odbiti. S upaljenim 
svijećama u rukama mnogi se zagovarali, neki stiskali voštanu 
kravicu, nogu, ruku . . . 

Janku je bilo, da se nad time smije. Nije on vjerovao u 
takove zavjete. Bogu se ne govori: daj mi baš to i to! Bog 
zna bolje od ljudi, što im treba. Dosta je samo moliti, onako 
poprijeko . . . Toliko da Mu se iskazuje čast. Toliko da Ga se 
čovjek sjeti. 

Janko je iznovice molio Oče naš. Trudio se, da ga i razu- 
mije, ali mu je pamet bila previše pomućena. Još bi jednom 
htio da se pod njegovim pogledom ožari ono krasno lišće, 
bijelo kao mlijeko i prozirno kao glogov cvijet. Misli, samo 
misli, ali sam ne zna, što. Osjeća nov osjećaj, dosad nepoznat. 
Obuzeo ga s tiha, zatim mu uzburkao krv, no odmah potom 
stao se stišavati, miriti i dizati ga, da ga ponese u neki 
ljiljanski svijet. Bio je siguran: s Betom se ne može kao — 
primjerice . . . Nije se dovršila misao. Suočio se s Evom. 
Nasmjehne se, ali više pod silu, da joj se ne zamjeri. Začudo, 
kako ga je slabo dirnula. Do pred neki dan je još mahnitao 
za njom, potajice se sastajali u podbrežanskoj šumi. A sad 
— baš ništa. Čudnovato! A samo je radi nje pošao ovamo. 
Radi nje pošao, drugu našao. Samo s Betom se ne može 
jednako. Beta nije da bude ljubavnica. A Eva nije da mu 
bude žena. 

Široko se isprsi i duboko dahne. Zazvoni zvonce na 
podizanje. Stotine uzdaha dahne u crkveni prostor. Teške 
izbrazdane ruke bile u nagnute prsi. Hostija lebdjela visoko 
nad pognutim glavama. Uz zvonce se tu i tamo čuo polu- 
glasni »a-ah, Majčica Božja . . .«, »ah, Bog moj, ah, sveta krv«. 
Janko nije imao mjesta da poklekne, ali se skrušeno bio u 
prsi i uzastopce ponavljao u sebi: »Oprosti mi, Bože«. 

Za sve je vrijeme i dalje vrebao, da uhvati Betin pogled, 
ali se svagda namjerio na Evin. Zamamno je pogledavala 
na nj baršunastim smeđim očima i prebirala čislo moleći 
Majčicu Božju, da se ogleda na nju i ne dopusti, da joj zgazi 
srce, koje mu je poklonila, da ne usreći zmiju-suparnicu, da 
joj osigura budućnost pod njegovim krovom. Bila je puna 
nade, puna pouzdanja, da će je Majčica Božja uslišati, jer je 
svim bićem osjećala, da ima pravo na Janka, A ne bi ga ni 
mogla zaboraviti. Prevelika je ljubav prema njemu, zato mu 
je i popustila. Da ju sad ostavi? Tko djevojku prevari, gori 
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u paklu do očiju. Dosta ih je bilo, koji su joj se iznevjerili. 
Da i Janka izgubi? Najljepšega i najbogatijega? 

»Majčica Božja Bistrička, smiluj se!« 

šaputala je tako glasno, da su se najbliže glave u čudu 
okretale prema njoj, ali su opet pažljivo slijedile odvijanje 
službe Božje na oltaru i same tako glasno molile, da su 
nadjačale Evu. Kako ne, kad je tako pobožna ona, koju su 
nejedamput osudile! Ne smije se to, ne smije. Grijeh je. 
Možda je mila Bogu i Majčici Božjoj, možda draža od 
svih njih. 

»Ah, sveta Marija, Majka Božja . . .« 

»Oprosti nam grijehe naše . . .« 

»Ah Majka Božja Bistrička!« 

Stisnute jedna do druge, da ni igla ne bi mogla pasti 
na pod, zanijele se u carstvo nebesko na oltaru, prateći se 
vjernim uzdasima. Od stiske i omare prilijepila im se odjeća 
na znojna tjelesa, težak vonj pritiskao crkvu. 

Janko je jedva dočekao, da se svrši obred. Neki su izla- 
zili, neki još ostajali, novi ulazili, a činilo se, da je sva crkva 
jedno ustalasano polje, pokrenuto božanskom strujom. 

Vani se oko crkve pod kružnim svedenim krovom rasi- 
pali ljudi, da se ohlade i otpočinu. Posjedali do ispovije- 
daonica, potiho razgovarali, čudom se čudili slikama na 
zidovima i buljili u slova, da odgonetnu čudotvorno značenje. 
Same strahote. Vidi se to i po slikama. Evo ovdje gori kuća, 
prava seljačka kućica. Sva je u plamenu. Jadni gazda pade 
na koljena i sklopljenih ruku zavapi za pomoć Majčici Božjoj 
Bistričkoj. A ona pošalje đažd, izlije ga na kuću i vatru utmu. 

»Oslobodi nas, Majčica . . . !c 

»čuvaj nas od zla«. 

»A-a-ah . . .« 

Na drugoj slici crni se nebo i šalje strijele. Ognjene 
strijele sijevaju, gromovi udaraju. Blago na polju pase, čuva 
ga pastir, koji se sklonio pod hrast. Najednom tresne grom 
u hrast, čovjek od straha pobježe. Udari među blago, jedam- 
put, dvaput, triput. O, same strijele, vidjeti je! Uto se siromah 
dosjeti, da se uteče Majci Božjoj Bistričkoj. Klečeći joj se 
zavjetuje. I, eto na, već se na drugoj strani slike, gore u 
kutu, pomalja sunce. 

»Da . . . da! Pomoć je njezina velika!« 

»Velika, velika«. 
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»Velika . . . ah!« 

šćućurili se tako i ganute poglede bacali po zidu. Drugi 
su u povorci polazili naokolo, da se nagledaju čuda, kakovih 
nema nigdje drugdje niti pod drugim carem. I ponosni su 
odmicali na trg, s kojega se razlijegao žamor, vika i svirka. 

Padavičav mladić ležao je pred vanjskim ulazom na 
zemlji položivši glavu u krilo majke, koja je sklopljenih 
ruku nezaustavno molila milostinju i pokazivala na sina. 
Njegova se glava tresla i valjala gore-dolje po krilu. Niz 
lice bijelo, kao u djevojke, runile mu se suze. Malo podalje 
podvio je nijemak noge i sa živom ranom na licu zurio u 
žuljevite ruke, koje su mu u šeširić spuštale po koji sitniš. 
Nekoliko koraka dalje smjestio se treći prosjak, mladolik, s usa- 
hlim nogama. Do njega je stajala slijepa djevojka. Dva 
prazna groba zijevala su iz očnih šupljina, donje vjeđe ivičio 
je krvav polukrug, bila je blijeda kao smrt, plaha i nesigurna. 
Mali brat stisnuo se uz nju, grčevito je držao za ruku, a 
drugom je turao šeširić, da primi milostinju. Napola go zapo- 
magao je do njih oko petnaest godina star dječak s usahlom 
desnom rukom, koja je nemoćno visjela kao krpa, dok je 
ljevicu podizao pokazujući pritom nerazvite prste, kratke i 
okrugle kao pet kuglica. 

Dobri su ih ljudi darivali tko jednoga, tko drugoga, hva- 
leći Boga, što im je dao barem zdrave udove. Na glavnom se 
prolazu protiskivala svjetina kao nigdje drugdje. Žene su na 
koljenima ulazile u crkvu, koja se nakon službe Božje toliko 
ispraznila, da su klečeći mogle proći preko čitava prostora 
pridržavajući suknju i bijući se u prsi. Jela Borekova je 
s Anicom prošla tako već dva puta: od praga do oltara. 
Molila je oproštenje grijeha, blagoslov i sreću djeci, napose 
za Betiku, koja je istom kod trećega njena pohoda ustala 
i pošla od oltara, da zajedno dopužu na golim koljenima. 
Pobožnoj se duši pristoji to, makar i nema naročite i neke 
tijesne molbe. Istom kad joj je mati pružila goruću svijeću, 
Beta je, pribravši suknje, osjetila želju, da Majčici Božjoj 
iskaže svoju ljubav, pa je stalno ponavljala, da cijeli svoj 
život stavlja pod njenu zaštitu. Ne će onda biti izgubljena, 
makar što dođe. Upravo je odahnula znajući, da je nitko ne 
gleda. Bila je sretna, neizmjerno sretna. 

Vrijeme je brzo prolazilo. Odviše brzo. Trg je o podne 
oživio. Galama, vika, dozivanje izgubljenih, svirka, fijukanje, 
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pištanje kojekakovih sviralica, prepiranje s trgovcima, šatre 
su cvale od šarenila, cesta je evala od nošnja. Sve se talasalo, 
sve se isticalo, sve od okvira i slika do najmanje frule. Bilo 
je tu rubaca za glavu, sukna, platna s piknjama i cvjetićima, 
cipela i čizama, medovina i licitara, muških odijela i šešira, 
zemljanih lonaca i maljušnih peharčića, svetih slika i zrcala, 
vrpca i zabadača i molitvenika i staklenih ogrlica i krasnih 
čipaka i kuhanih hrenovka i svakojakih kolača. Trgovci 
nudili robu iz svega grla, oči se otimale za njom iz sve snage. 
Seljački svijet zaustavljao se pred šatrama, netko da se 
nagleda tolika bogatstva, netko da što kupi. Po deset puta se 
ista lica razišla, da se opet sretnu na istome mjestu, pod 
istom šatrom. Odviše čovjeku treba, a nema novaca. 

S neba je uprlo sunce, peklo, žarilo, a stotine mirisa 
izvijalo se nad malim prostorom. Iz gostionica je naokolo 
dopirala vesela svirka i otegnuto pjevanje već pijanih ljudi. 
I vani su pred gostionicama bili svi stolovi puni i zauzeti. 
Muškarci su osvježivali grla vinom, dok su žene radije čohale 
pečenu puricu i glodale kosti da slasni zalogaj onda zaliju 
tek jednom čašicom, kako se već pristoji ženskoj glavi. 
Vrijeme objeda provodili su u veselju i oni, što su na južnoj 
strani crkve posjedali na tratinu, prostrli malene stolnjake 
izvadili iz košara meso, pogače, vino i kolače, i gladni posje- 
dali, te je oko svakoga stolnjaka bio opleten živi vijenac. 
Konji, upregnuti u kola, griskali su sijeno, od dosade ga 
rasipali paučinastom njuškom i nogom udarali o zemlju. Muhe 
im plazile po tijelu, po očima, pa se svakim časom čuo oštar 
fijuk repa, koji se u zraku raspraminjao od silna zamaha. 

Gušićevi su već obrokovali, kad su se približile Borelcove 
i zamolile svoje košare. 

»Zar vi čitavo vrijeme u crkvi?«, ljubezno se smješkala 
Gušićka i blaženo rezala batak džepnom škljocom na crveno 
obojadisanom dršku. 

»Pa malo smo se zadržale ... Što ćemo, kumice! Nemamo 
prilike svaki dan vidjeti crkvu, a Majčica Božja Bistrička 
daleko je od nas«. 

Odgovorila je Jela, i primivši košare, koje joj je redom 
pružao Ivan, zaputi se s kćerima, da malo podalje sjednu, 
kako bogati ne bi možda našli prigovora na njihovoj putnoj 
hrani. 
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Ali ih starica zaustavi i ponudi im, da se smjeste odmah 
do njih, našto se Jela malo skanjivala, ali i brzo pristala. 

»Što ćete same? Ovako je veselije, kad nas je više. Ah, 
ovdje je kao u raju! Baš sam malo prije rekla, da mi je došla 
volja svake godine barem jedamput doći ovamo. Veliku moć 
ima ova Majčica Božja, a život je pak takav, da ti srce uvijek 
pritisne nekakva nevolja. A Janko mi se nasmijao. — Grijeh 
je to, sinko, grijeh. Ne znaš ti, premlad si još. Marija Bistrica 
glasovita je pomoćnica«. 

Govorila je prekidano, noseći male zalogaje u usta. 
Mršavo navorano lice bilo je još sitnije u veliku rupcu, na 
kojemu se odmah vidjelo, da je dobre vrste, jer su niti lako 
uvirale jedna u drugu i meko i podatljivo je pristajao uz 
glavu, svijetložut kao jesenska žuta katarinka pod mrazom. 
Bili su i rukavci od finoga domaćeg platna, nošeni tek na 
blagdane, pa su se malo odbijali od uleknutih prsa i ispunili je. 
I sam joj je oplećak zaokružio leđa, te nije bilo vidjeti izbo- 
čenih lopatica. A iz suknje se rasulo nebrojeno mnoštvo sitnih 
nabora. Rasprostrta ju oko sebe sjednuvši na hrpu sijena, da 
se ostarjela ne prehladi. Do nje se smjestila Magda s dje- 
čacima, koji se međusobno svađali o komade mesa i izmjenično 
ih vagali, da se svaki osvjedoči, čiji je komad teži, a sve se 
rješavalo tiho i pažljivo, da nitko nije ništa zamijetio. Bili su 
obojica jednako obučeni, oba imali tamno smeđi šeširić i 
prsluk, a košuljice tako dugačke, da su daleko pokrivale gaće. 

»Nisam ja mislio, da se narugam«, javi se Janko, koji se 
ležeći podlaktio i zdravim zubima trgao drugi batak. »Nego 
tako . . . Majka Božja je svaka prava. Bila na Bistrici ili na 
Trškom Vrhu ili Gorska. Ili pak ona u našoj domaćoj crkvi. 
Svaka je dobra«. 

Rekne čvrsto, trudeći se da se opravda. Bilo mu je vruće, 
znoj mu se cijedio niz lice, ali ne htjede skinuti kaputa, koji 
mu je pristajao kao saliven. Gušio ga i okovratnik fine modre 
košulje, posve nove, sa sivim uzanim prugama; propisno ga 
zakopčao na oba svjetlucava gumbića, i ne htjede da se razgali, 
makar sve popucalo. Samo je katkad nategnuo jaki vrat, 
nenavikao takovoj stezi. Izgledao je nehajno, prebacivši nogu 
preko noge, te su nove čizme svjetlucale i sjale, da bi se 
zamalo mogao u njima ogledati kao u zrcalu. Zeleni šešir 
ležao je kraj njega na tratini, ali je i njega stavio na glavu, 
tužeći se na sunce, koje se iza kestenove krošnje šuljalo na 
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njega. Zasjenio je tako oči i slobodnije njima kružio, najviše 
po Beti. Bila mu je okrenuta leđima. Svileni rubac duboko 
joj pokrivao leđa i ramena, a činilo se, da se to tijelo i ne 
trgne, koliko je mirna. Samo joj je katkad mogao vidjeti 
polovicu lica, onako postrance, da ga je obuzimao bijes, jer 
nije znao, smiješi li se ili je žalosna ili nehajna. Fino rezana 
usta, brada, nosić, čelo, sve mu je to premalo otkrivalo njeno 
srce.’ Želio je sastati se s njenim očima, kao ono u crkvi. 

»što ti veliš, Betika, je li svaka Majka Božja prava?«, 
dovikne sustezljivim glasom, a majci jednim okom žmirne 
kao napola u šali. 

Beta se osmjehne i okrene, ali je više mislila nego ga 
gledala. 

»To se zna, da je svaka prava! Na svakom joj se mjestu 
možemo moliti. Ali radije će nas uslišati, ako se do nje tru- 
dimo. Bolji smo tad i vredniji da nas usliša«. 

»Jest! Sad si čuo. Tako je!«, potvrdi Gušićka, dok je 
Magda samo klimala glavom, a Jela i Anica sjale od užitka, 
što se Beta tako dobro snašla. Ne valja momku povlađivati 
nikad, pogotovu kad je na krivome. I pogotovu sirota boga- 
tome, koji se na nešto sumnjivo sprema. 

Ali ponos proključa iz Janka i čvrsto stade govoriti: 

»Istina je to, Betika. Što smo vredniji, to smo bliži Bogu 
i Majci Božjoj. A1 nismo baš bolji, što smo se došli ovamo 
malo proveseliti. Onako . . . kako da rečem ... ma onako da 
vidimo malo svijeta, pokupujemo nešto na proštenju. Za 
potrebu i za uspomenu. A bogme nisu ni sva usta molila, 
kako treba. Makar se noge zakrvavile od puta, Majka Božja 
Bistrička ne će zato izliječiti svako marvinče«. 

»Joj, Janko! Ne griješi duše . . .«, zastenje Magda. »Moje 
obadvije kravice ne doje više nego tek djeci. Pa da me 
Majčica ne bi uslišala?! Grijeh je to govoriti. Ona ima veliku 

moć«. . 

»Grijeh je, grijeh...«, zašapće mati i stidljivo zirne na 

Borekove, a u sebi pomisli: što će misliti o njezinu sinku? Ah 
Borekove su šut jele i nisu se ni okretale. Janka to nije 
smetalo. Glas mu je bio jak, mogli su ga čuti i ostali pro 
štenjari, koji se naokolo rasijali po tratini i objedovali. 

»Aj, Magda, Magda, al si lakoma! Ti bi htjela, da ti mli- 
jeko teče. Grijeh je moliti nešto takova. Ne ću reći za zdravlje 
svoje. Ili što drugo, što je već potrebno za život i za dušu. 
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Ali ako ti mlijeko možeš nadomjestiti slaninicom i sušenom 
butinicom, čvarcima i pogačicama, e Magda, onda mogu slo- 
bodno malo da presuše tvoje krave. Ne ću reći — siromahu 
koji i na Petrovo zebe od gladi, kome je kravica jedina 
hraniteljica. Ali takvome Majka Božja pomaže i tamo, kod 
kuće, ako je zazove i na đubrištu«. 

Gušićka i Magda zavrte glavom. Nisu znale, što da reknu. 
Ivan je, naslonjen na kola, glasno mljaskao i mislio svoje 
misli, gledajući mrko preko ceste. Bilo ga teško pogledati, 
koliko mu je taman bio izraz lica. Šakom je svaki čas brisao 
usta, u koja mu se kod jela upletali dugi i kuštravi brci, pa 
je katkad ispljunuo zalogaj u ruku i teškim prstima izvlačio 
nesretnu dlaku, da onda isti zalogaj opet slasno zamljaska i 
gleda dalje po široku svijetu. U crkvi ga i nije bilo. Čemu 
da se tamo tiska i znoji, pogotovu kad su kola ostala na 
njegovoj brizi! Najradije bi već odavna pojurio kući, koliko 
ga izjedala sumnja u ženu, koja sad po miloj volji gospodari 
s kućom. On je doduše dobro označio svaku stvar, ključ od 
podruma je sakrio, kruh zaključao u škrinju odrezavši joj 
prije jedan komad. Ali što zna on, kako je sad u kući! Lako 
može ona nanjušiti ključ i doći do vina i do masti i do suha 
mesa — grom je ubio! — pa žderati ne samo ona, nego i 
njezini. Nije mu to trebalo. Ali kako ćeš se oduprijeti ocu, 
koji je još bogat čovjek! Nije mu doduše zapovjedio, da ide 
ovamo. Stari je samo pitao, bi li htio i on k Majci Božjoj 
Bistričkoj, a Ivan je to razumio i odmah odgovorio: »Ako vi 
želite, idem«. »Dakako«, rekao je otac, »lijepo bi bilo, pa 
pođi, da vidi svijet, da smo svoji i ne živimo kao psi i mačke!« 

»Dajte . . . dajte požurite, pa da što prije krenemo«, naki- 
seljen ih opomene, ali se nitko nije ni obazro. 

Janko se i nadalje prepirao s Magdom i dokazivao joj, 
kako ima krivo. 

»Da si barem pješice došla ovamo, možda bi te Majka 
Božja uslišala. Ali si se gospodski dovezla, pa si još zabila 
u glavu, da ti kravlje mlijeko mora teći po kući«. 

Magda se razljuti i pocrveni: 

»Ne brbljaj! Imaj srama pred ljudima«. 

Uzvrpoljila se i starica i šapćući ga zamolila, da ne pravi 
sramote pred svijetom. A Janko se glasno smijao. Borekove 
su ustajale, nijemo poravnale suknje, spremile ostatak hrane 
u košare, pokupivši sa zemlje svaku odrobljenu mrvicu, da 
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je zatim poljube i spreme, kako ne bi čija noga pogazila 
Božjega dara. Jela je bolno zastenjala, koliko ju je zaboljela 
noga. 

»Pa ne idite još, kumice«, nagovori je Gušička. »Bolje je, 
da još počinete. Lijepo se izujte, pa slinom malo natarite. 
Proći će«. 

»Ah, mislila sam, da je dobro. Još je gore. Peče kao živa 
žeravica, Bog mi se smilovao! A moramo još nešto kupiti za 
Nežicu. Poštena duša, pazi nam na kuću«. 

Janko se stade grohotom smijati. 

»Dobro da joj nisu zatukli Lisku, kad se ono poplašila 
od Milčekovih. Bježala Neža, bježala Liska i otišlo par gla- 
vica Andraševa zelja! A tko bi mislio, da će onaj hajduk 
doći ovamo? Vidio sam ga na trgu. E, pijan je Marko, pijan 
već kao čutura. Pitao me za te, Betika. Pazi, da ti još ne 
kupi kakvu ogrlicu. Ili prsten . . .«. 

Beta pocrveni i naglo plane: 

»Radije ti pazi, da ne natakneš prsten na Evin prst! 
Bila bi ti više zahvalna nego za ona dva dinara!« 

Oprostila se od Gušićke i Magda i pošla naprijed prema 
cesti. Anica je odmah dobježala do nje i nešto joj potiho 
govorila, dok je Jela još stajala kraj Gušićke, koja ju je 
nudila čašicom vina. 

»Bog vam platio! Nisam navikla, kumice«. 

»Pa nemojte, kumice! Podbrežansko je, fina kapljica. 
Ugrijat će nam stare žile. Nije vrijedno ići za mlađarijom. 
Dobace oni jedno drugome svašta. Bile smo i mi takove 
s našima. To je znak ljubavi, što ćemo!« 

Jela mučke prihvati čašu i ispije do polovice, a onda 
se sva strese. 

»Svaka čast vašoj kapljici! Na glasu je, ali ja se slabo 
razumijem u taj Božji dar. Nismo ga imali domaćeg, pa tako 
i nisam navikla, i svako mi je jednako«. »Betika!«, vikne 
prema cesti. »Pođite vas dvije. Ja ću vas čekati ovdje. Jako 
me boli noga. Pazite na novce!« 

Sad se opet obrati k starici: 

»Ima svakakva svijeta. Dođe na proštenje, da krade. 
Mojemu pokojnomu, Bog mu dao duši lako, izvukao netko u 
samoj crkvi . . . izvukao mu punu novčarku. Poslije siromah 
nije mogao da kupi šešir. Gleda on, tužno gleda mušku robu 
pod šatrom, a ne može da kupi. Ostalo mu u džepu samo 
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nekoliko dinara. Pa pomisli čovjek: kad sam tako zlo prošao, 
idem da i to potrošim. Ode on u krčmu, a tu sve pijano, i 
još uvijek zovu nove litre, plaćaju i piju. Najednom spazi 
svoju novčarku u rukama Mirka Milčeka, Evina ujaka. Pođe 
k njemu i — šćap! „Novčarka je moja skupa s novcima!” Ali 
da! Gdje su svjedoci? Sve pijano postavi se na njega, započe 
svađa. I završilo bi s krvlju, da nije moj pobjegao«. 

Tužno doreče i sjede kraj Gušićke. Među njima se razve- 
zao dug razgovor. Magda je s dječacima pošla na trg, uskoro 
zatim odmaglio i Janko. 

Na trgu više nije bilo tolike vike. Trgovci su odreda svi 
bili uposleni, pa nije trebalo mamiti ljude. K tome je svaki 
vrebao, da se u velikoj stisci ne produže kome prsti i ne 
odnesu koju stvarcu. 

Filip Zec se natiskivao za Evom, u zgodan čas se tijelom 
priljubljivao njenu tijelu, pri čemu se pogledavali i smijali. 
I gospodin Trbuhek je niknuo kraj nje i hvatao priliku, da 
bude uz nju što tješnje. A njoj se od silna šarenila vrtjelo 
u glavi, kao da se opila rizlingom. Postajkivala je pred svakom 
šatrom, gdje je bilo ženske robe, a najviše ju mamili nakiti. 
Njena rodica, sićušna djevojka sa sitnim plavim očima i 
šiljatim nosom, potrošila je već sav novac, što na rubac, što 
na čarape, što na sličice, pa nije imala da pozajmi Evi, kad 
ju je zamolila. 

Ipak Eva posegne za naušnicama sa trgovčeva stola. 
Svidjeli joj se crveni kamenci, koje trgovac okrsti koralima, 
i ne mogaše se od njih rastati. Okrene se i lukavo žmirne 
na Zeca, no on se ispriča, da će za čas doći, i stade se 
udaljivati. Obuze ju bijes, ali se ubrzo stiša. Gospodin Trbuhek 
frkao je jednom rukom svoj kolutić, drugom se upro o žuti 
politirani štap i značajno škiljio ispod oka, pa mrmljao »hm, 
hm«, pogodio se s trgovcem i isplatio mu na ruku trideset 
dinara. Turne naušnice u džep, privije se uz nju i brzo šapne: 

»Dat ću ti sutra navečer. Svrati se k meni, kad ideš od 
Zidova . . 

»Joj, a što bi mi rekla vaša Slava, gospodin Trbuhek?« 

»Otjerat ću je spavati! Nije za babe, da bdiju u krčmi 
Najlakše za to!« 

- Otisne joj ruku, zavrti se gibak i šmugne među ljude, 
razeci puta nogama i rukama i štapom, prema tome na 
koga se namjerio. 
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»Vidi, vidi . . . Bože, kako ovdje sve blista! Sve zabole 
oči« javi se najednom Beta i s Anicom stane. »Bilo bi lijepo, 
da kupim nešto za Stanu. Sirotica tuguje kod kuće, možda bi 

je utješilo«. 

Sestra je opomene: 

»šteta novaca, Beta, za takove stvari. Bolje je uzeti kakav 
rubac za glavu. Sirota će barem imati koristi«. 

Beta se zamisli i kimne s odobravanjem. Stale se dalje 
protiskivati, kad se sukobe s Jankom. Beta se gotovo sudarila 
s njime, pa se od stida zažari. 

»Ipak sam vas našao! Vi ste već pokupovale ... Ja tek 
ovo!«, pokaže na značku s trobojnom vrpcom, koja se isticala 
na zapučku. »Nemoj se, Betika, srditi na me. Nisam te mislio 
uvrijediti. Duše mi! Ej!«, vikne trgovcu, »koliko stoji ona 
ogrlica s modrim zrncima?« 

Bez pogađanja isplati dvadeset i pet dinara, primi zamo- 
tanu ogrlicu i utisne je pod stolnjak u Betinu košaru.^ 

»čemu to, Janko? Nismo si nas dvoje ništa. I što će mi 
reći majka? Uzmi natrag, spremi si«. 

Rekla je tvrdo i odbijala dar, premda preko srca, jer 
joj se baš ta ogrlica neizmjerno sviđala. Janko ne htjede ni 
čuti, da mu je povrati, nego još odabere za Anicu jednu 
zabadaču i pruži joj, da je stavi na prsi. 

»Ako si još nismo ništa, možda ćemo biti ... Pa neka 
bude to uspomena ... na ovaj dan«. 

Nisu više ni pokušavale, da se odupiru. Pogotovu se Beta 
sprijateljila, kad joj je Anica dala znak. Starija ima više 
iskustva i ne vidi nikakva zla. Naprotiv je očita ozbiljnost 
Jankova ponašanja, i bila bi grehota sad uvrijediti momka. 
K tome je Beta u dubini srca osjećala neku slatku radost. 
Kao da se nešto probudilo u njoj, nešto, čemu dosad nije 
bila svijesna. 

Proslijedili su put zajedno. Janko je išao prvi, da im 
pravi mjesto, za njim Anica, a Beta otraga, kako ne bi izgle- 
dalo, da mu se u stisci previše približava. 

Eva je sve to vrijeme pod šatrom stajala u prikrajku, 
okrenuta im leđima. Pritajeno je osluškivala i sve se više 
kamenila. Srce joj se stislo, suze joj navrle na oči, a rumeni 
zdravi obrazi postali blijedi, kao da je iz njih nestala zadnja 
kaplja krvi. Sva vreva postala je za nju mrtva, sve šarenilo 
bezbojno. Povrijeđena se u sebi lomila i kidala, zavist i mržnja 
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proklija, najprije kao sitna trava, a onda uzraste do stabla, 
koje je kadro da se sruši i ubije svaki život. Upravo, upravo 
modru joj je kupio, kakovu je jučer njoj obećao u pođbre- 
žanskoj šumi! Lažac! Nevjernik! Pomamio se za drugom, i to 
baš za njom. Ali ne će je Beta nositi o svom vratu. Ne će! 
Radije će se ogrlica razletjeti po svem trgu. Radije će je 
zgaziti svojim petama i razmrskati zrnca na hiljadu komada. 
Iscurile joj oči, ta ogrlica imala je dopasti nju, a ne »nju«. 
Ne, ne, šteta bi je bilo smrviti. Previše je lijepa. Pogotovu 
kad ne zna, hoće li sutra uspjeti da dođe do korala. Nesretni 
Trbuhek, da joj ih je barem maloprije dao! Pokazala bi im 
baš, pa neka se Janko ždere. Ne će on nju zaboraviti, makar 
se stotinu puta oženio drugom. Ne će! Nestalan je on. Kao 
vjetrić. Trebalo bi da je smrtno bolestan, pa da bude vjeran 
ženi. Baš njoj? Baš je Betu odabrao? Sveticu, oči joj iscurile! 

Kao munja poteče za njima, proguravši se laktima, da su 
se ljudi za njom okretali. Stigla ih je kod šatre, gdje je Beta 
izbirala rubac za Milčekovu Stanu. Ogledala se nalijevo i 
nadesno, stitnula joj se tik do leđa, ruka joj zadršće kao da 
će klonuti, ali pred tim se spusti u Betinu košaru, prsti 
odgurnu stolnjak i za tren turi zamotak u njedra. 

Beta se najednom sumnjivo okrene, pogleda u košaru, 
htjede viknuti, ali ju glas iznevjeri. Gledale se časak okom 
u oko, zjenom u zjenu, kao dvije zvjerke. Eva je drhtala od 
straha pred javnom sramotom. Drhtala od mržnje, od bola, 
od stida. Sve je to trajalo koji tren. Beta samo stisne oči i 
kao da se ništa nije dogodilo, s tugom na licu se okrene i dalje 
izbiraše u hrpi rubaca. Još se jednom obazrela, ali Eve više 
nije bilo. 

Janko je znatiželjno zapita: 

»Koga ti to tražiš, Betika?« 

»Ah . . . ništa! Tu je toliko svijeta ... da se čovjek mora 
bojati«. 

»Pa pogledaj!«, šane Anica. »Za pet rana Božjih, košara 
ti je ođgrnuta!«, stade nemirno odgrtati stolnjak. »Beta, Beta! 
Netko te okrao, nema ogrlice. Zao znak ... zao po vas«. 

Janko se zagleda čas u Betu, čas u košaru. Stisnuo je zube. 
a brci mu splasnuli koliko se nategli. 

»Sudbina!« 

»Da, sudbina!« 

»Zao znak!« 

6 
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»No pričekajte me!«, nestane ga, ali se za kratko vrijeme 
vrati donijevši jednaku ogrlicu. »Pamet, a ne sudoma. Čuvaj 
je Betika, pa ćeš vidjeti, da ne će biti sudbine«. 

’ Spremila je modri niz u njedra, ne progovorivši rijeci. 
To ga je žalostilo i još više pojačavalo zlokobnu slutnju, kojoj 
se uzalud opirao. Držao se ipak hrabro, bio je nasmijan i 
veseo, pa su se i one smijale i udobrovoljile. Barem je tako 
izgledalo. Beta se tješila i glasno hvalila Boga, što joj nije 
ukraden molitvenik. 

»Takova više ne bih mogla kupiti. Bio je samo jedan sa 
mnogo sličica«. 

Protiskivali se u vrevi, svaki čas se sukobili s kojim 
znancem, a taj bi za njima kimnuo glavom i pomislio ono, 
što se već davno govorilo. 

Beta je bila na sve ravnodušna. Tek je potajice pogle- 
davala na Janka i divila se njegovu držanju i hodu. Jak i 
stasit, gibak i lak, stupao je sasvim drugačije nego drugi 
seljaci. On i nije stupao. Beti se činilo, da mu čizme tek 
toliko tapkaju da pokriju tlo i odmah se lako podižu kao 

na poledici. . 

Svakog je časa skidao šešir, pri čemu bi se raspraminjala 
bujna kosa i padala nad uši. Pozdravljao se s ljudima, izmi- 
jenio sa svakim koju riječ i dalje krčio put objema sestrama. 

Tamburaši su u gostionici udarali mahnito. Iz druge je 
krčme odjekivalo pjevanje, da bi čovjeku srce puklo od 
neke tuge. Iz meteža su obijesno pištale dvojnice. I Magda je 
svojim dječacima kupila frule, te su im sa svom snagom 
okušavali glas i naduli obraziće kao mjehure. Prosjaci su još 
uvijek čuvali svoja mjesta i bijedu svoju prodavali za milo- 
stinju stenjući iz svega glasa. Beti je zamiralo srce, podjednako 
je dijelila svakomu. 

Bila je umorna od mnoštva utisaka. Nikad ona nije 
ostavljala Velikoga Sela, nikad vidjela toliko svijeta, toliko 
šatra, toliko prekrasnih stvari. 

Prije odlaska još se jednom našla pred moćnim kipom, 
izljubila očima nasmijano lice Majke Božje Bistričke i nje- 
noga Djeteta, napila se ljepote njihovih kruna i zvijezda 
poredanih oko kruna u krugu. Osjećala je, da su u tom kipu 
sahranjene želje tisuća srdaca, da su pokoljenja Hrvata iz 
njena Zagorja položila ovdje sve nevolje svojih domova, 
klijeti i staja. Osjećala je to i zamolila zaštitu svome životu 
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i životima sviju poznatih i nepoznatih Hrvata, kojih dušu 
osjeća na ovome tlu i u trobojnoj hrvatskoj vrpci na svojim 
prsima i na prsima sviju hodočasnika. Sve joj šapuće: to je 
tvoje! Nije našla u toj crkvi ništa novo, ništa tuđe. Srce joj 
otkucava onako sigurno kao i u njenoj domaćoj crkvi. Vjera 
u Bogorodicu jednako je krijepi kao i na domaćem tlu. Dio 
sebe posvud nalazi, ona to osjeća. A osjeća i svoju povezanost 
sa zemljom i seljacima, i zato joj srce govori u ime sviju. 
Poljubila je tlo i tronuta ostavila crkvu. 

»Ti plačeš, Betika?«, zapita sestra, a Beta slegne rame- 
nima i tiho izusti: 

»Ne znam sama . . . Kao da su došli na me svi vjetrovi i 
vjetrići Hrvatskoga Zagorja . . . Tako nešto. Pa su me onda 
nekamo digli«. 

Još nije sunce zalazilo, kad su Gušićevi ostavljali mjesto. 
Bilo je sad tijesno na kolima, ali starica je zaustavljala 
polazak, dok Jela ne pristane, da sjedne k njima. 

»Bio bi grijeh, da vas pustimo s takovom nogom. Bila 
sam kod sv. ispovijedi, pa bome ne ću da bez potrebe grije- 
šim. Nekako ćemo se već stisnuti«. 

Jela se protivila, ne hoteći se rastati s kćerima, a opet 
nekako nije u redu . . . Ali starica je navaljivala, da se i one 
uspnu. Janko je držeći vojke u rukama pogledao ispod oka 
na Betu, koja se šćućurila otraga do Anice, zagrlio mater, 
sve kao od šale, i veselo potjerao. Zazveckala je orma, da 
im je od milja zadrhtalo srce, konji su jurnuli kao dva 
ponosita sokola. Trebalo ih je čvrsto pridržavati, da ne dođe 
na ulici do nesreće. Za svaki se slučaj ljudi ugibali već 
izdaleka. 

Marko je gologlav ispao iz jedne krčme, zaškiljio na kola, 
stisnuo zube, a zatim zalamatao rukama i viknuo: 

»Pro-kleeti-i-i . . . !« 
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ŠESTO POGLAVLJE 

Ponovo su otpočeli dani rada i kratka počinka. Veliko 
je Selo sve uronilo u poslove na njivi, livadi, vinogradu i 
domu. Vrijeme je bilo pogodno: ni kapi kiše, ni jednoga 
oblačka, pa su tu i tamo s veseljem primjećivali: »Lijepo 
Rokovo — lijepo vino«. 

No stari se Gušić slabo u to pouzdavao, jer je u svom 
vinogradu zamijetio dosta plijesni. Previsoki je korov dose- 
zao donje grozdove, te su gnjilili u njegovoj rosi. U zadnji 
se čas latio sumporenja, zapravo nadzirao težake, dok je 
stara Katica žela u vinogradu sa nekoliko žena i potiho im 
se tužila na muža. Jedva se još sjećala Marije Bistrice. 
Kao da je i nigda nije bilo tamo. Kao da je sve bilo tek san. 

»Nema večeri, nema jutra, da me Toma ne bi grizao. 
Postao je kao bijesan pas. Nigda mu dosta ne radim. Sad 
laje na me, sad na djecu«. 

Žene su klimale glavom, žalile ju, tješile, spominjale 
se svojih jada i jednolično bacale otkose nabujala drača. 

Pod vinogradom su dolje na njivi podoravali strnište. 
Sluga Blaž gonio je konje, dok se Marko Milčekov sa svom 
snagom upro o plug i pritiskivao ga u zemlju, da se je otva- 
rala i lomila kao da je od stakla. Jedno je strnište već uzorano 
i pobrano. Leti Marku posao od ruke, hvalevrijedne su njegove 
mišice, jak je i brz kao zmaj. 

Nema mu prigovora, mislio je Gušić, motreći ga ispod 
oka. Samo da ima malo više pameti . . . 

»čuješ, Marko! Tvoje su ruke vrijedne zlata. Ajde povuci 
malo . . . Okrijepi se«, izvuče stari iz džepa polić vina i pruži 
mu. Marko zaklima i nagne. U vratu mu klokotalo, gutljaji 
se kotrljali, ispio je do polovice. Ne rekavši rijeci vrati Gušiću 
bocu, kimne Blažu da potjera konje, upre se o ručke pluga 
i pritisne. Premda su već odmakli, Blaž je kradomice bacao 
pogled unatrag, sve u nadi, da će gazda ponuditi i njega. 




Ta suho je i njegovo grlo. Ali da! Spremio stari bocu u džep 
i već se uspinje na brijeg. Crkni Blaž, crkni. Možeš biti 
sretan, ako crkneš. I onako si tanak kao ljeskova šiba, jedva 
držiš vojke u rukama, dobace ti koju kost, naduneš se od 
vode — pa crkni! Sluge treba da rade i šute, sretni ako im 
je život crkavanje. Ej, ne bi on to podnio, ne bi, da nije tako 
pametan te si sam pomogne mimo svih zaključanih brava. 
Naći će on još danas zadovoljštinu za to vino. Vrata su 
podruma doduše uvijek zaključana, ali je pritvoren prozor 
a Blaž tanak, baš kako treba. Nisu mu badava dali nadimak 
Glista. Isprva se ljutio na to do bjesnoće . . . ali . . . 

»Čovjek se privikne na svakog đavla! Đio, Cezar, dio 
Sokol! Đi-i-o!« 

»Laganije, Glista!« 

Marko zagrmi i ništa više. Mrk je stisnuo zube, objesio 
usne zajedno s brkovima, koji su na kraju bili podrezani te 
izgledali kao dvije crne metle, šešir je daleko bacio od sebe, 
pa mu se i kosa spustila na čelo, gotovo do očiju. Do večeri 
treba svršiti, nema se kada odmarati i brbljati. Da je još 
s kime, kako tako! Ali što može razumjeti Glista? Prezelen je. 
A Markov jad precrn. Svake noći dolazi mu pred oči Stanko. 
I danju mu se katkad pričini, da ga vidi. Samo treba da se 
na duže zagleda u kakovo drvo, u koji grm, u čiji dimnjak. 

»Što sustaješ? Tjeraj!« 

»Pa do večeri smo gotovi! Ne trebamo se žuriti. Još dva 









nego kako ste se pogodili. I ono što je preostalo u boci ha-ha!« 
»Neka njega đavo nosi! Hoću da što prije svršimo«. 
Odsjekao je oštro, i Blaž se pokorio. Konji su teškim 
korakom odmicali naprijed, mišići im se napeli, glave duboko 
pognule, kao da vuku najveći teret. Vukli su Markovu snagu 
i otpor zemlje, koja se pod lemešom otvarala kao teška debela 
knjiga. Sunce ju je pozlaćivalo i ugrijavalo dok je zapadna 
strana pođbrežanske doline bila već u sjeni i kosci se spremali 
da započnu posao. 

Gušić sav usopljen i crven prođe šutke kraj njih, ogleda 
ih i pohita na vrh do kuće. Upirao se prstom, mahao šeširom 
psovao i kleo. Došavši u dvorište ogleda se na sve strane’ 

E' 6 m ?T P ° hl 1 t1 .^ kUĆU ’ širom otvori vrata sobe te su 

razbilo° S ™ ’• ? * ^1° na zidu ‘ Srećom nije ništa 

razbilo, tek se na jednoj zemljanoj zdjeli otkrhao gornji dio 
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ruba i pao na pod, a ostalo se posudje samo streslo, uz nemali 
štropot. 

Janko je stajao kraj stola i učvršćivao gumb u harmoniku. 
Naglo se okrene i zine. Podiđe ga plahost. 

j,A tako . . . tako? Nisam li ja tebi rekao, da ideš kositi? 
Prokleta tvoja harmonika! Sasjeći ću je u komade«. 

Bijesan potrči k peći, uzme sjekiru i zamahne u trenu, 
prije nego se Janko mogao snaći. Harmonika je raspolovljena 
ležala na podu. Ali to nije bilo dosta. Starac je sjekao po 
njoj kao mahnit, kao da ubija zvijer, komadi su letjeli po 
sobi, on za njima, da još svakoga usitni, koliko je samo 
moguće. 

Jankovo lice posta sivo. Udovi mu se ukočili. Stajao je 
nepomično na istome mjestu, ne znajući ni sam, što da počne. 
Ponos mu nije dopuštao da bježi, a bojao se očeve jarosti. 
Ako sjekirom zamahne i na nj, onda . . . 

»Dajte da vam rečem . . . Slušajte me!«, izvikne se pod 
silu, da ojača glas. 

No starcu se to činilo kao zapovijed, obezumljen pohiti 
k njemu i zamahne. Janko odmakne, svine se i pograbi mu 
desnicu kao gvožđe čvrstim rukama. Sjekira pane. Gledaše 
se licem u lice, teško dišući kroz nos. Užas mržnje mučio ih 
obojicu, jedan bi drugomu najradije stisnuo vrat. Ali nesvijesni 
bol oca nad sinom i sina nad ocem zamaglio im oči, rastadoše 
se otišavši svaki na svoju stranu, da se ne gledaju. Starac se 
spusti na klupu do stola i teško dišući gledaše u pod. Janko 
se naslonio do prozora i nijemo zurio napolje dršćući po svem 
tijelu, kao da ga oblila studena voda. Dugo je trajao muk. 
Ujedao ih za srce. Starac se prvi oglasi: 

»To ti čovjek doživi, to . . . Pod stare dane . . . Zato sam 
se ja mučio . . . Zar zato?«, lupi šakom po stolu, a vrat mu se 
napne od snažna glasa. »Zar zato, da imam u kući gospodina? 
Prokleta tvoja harmonika!« 

Janko se okrene i pogleda ga plamenim očima: 

»Platit ćete je, platiti! Kupio sam je za svoje«. 

»Gle, gle! Za svoje! Ždere moje, odijeva se mojim, krov 
mu nad glavom moj, pa onda kupio za — svoje! Zar si ikad 
dao u kuću jedan dinar od te tvoje skitničke gospodske 
zarade? Jesi li ikad, kad se nakon probdjevene noći dokla- 
tariš kući, jesi li ikad došao k meni. pa da mi rečeš: »Evo, 
stari, otac, pas, što li si, evo sam toliko zaslužio, ti me uzdr- 




žavaš, pa evo tebi novac. Da! Što je tebe briga! Ti stari radi, 
radi kao vol, kao konj, a ja ću lijepo po selima pratiti mla- 
dence! Žito treba nadgledati, rasijavati ga dok je sunčanih 
dana, da se ne upljesnivi. Za zimu još nije pohranjena slama 
ni pljeva. Treba orati, branati, pak zasijati krmno bilje. Treba 
sumporiti vinograd, žeti. Treba pregledati i pripravljati suđe 
za berbu. Posla je od zore do mraka, svaki Božji dan. A za 
sve, za sve plaćaj tuđe ruke. Poslao sam po Magdu. Mogla bi 
s materom žeti u vinogradu. Bilo bi manje platiti. Jedna 
težakinja manje. Ali — da! Nema Magde! Kuja je zajedno 
sa svojim Plećkom zaboravila na moje tri junice. Poslao sam 
po snahu, Ivanovu Doru. Nema ni nje. Ivan ju istukao i baba 
se odmah zavukla pod perinu, da crkava. Boli je, boli! Samo 
da ne radi! Tako mi ni blizu Ivana, da ore. Opet, stari, plati 
tuđe ruke! Gadovi, gadovi, gadovi! Vozikali bi se na proštenje, 
ljenčarili bi, moje bi žderali, a ja ... ? Ja, siromah, neka 
vučem za sve vas! Jok! Više ne! S harmonikom je kraj! Nje 
ti je trebalo kao psu pete noge. Sad joj je kraj! Drugo: primi 
se posla. Ili se oženi i radi ili seli iz kuće. Kamo god te volja. 
Mene nije briga. Ja ne ću imati gospodina u kući. Ako ti 
želiš gospodski živjeti, onda razgovaraj s Trbuhekom. Dat će 
ti savjet. I on je tako počeo, s harmonikom. Zatim, jednog 
dana prodao zemlju. Da si ne uprlja cipele! Otvorio krčmu, i 
vara siromašni svijet. Kako ne bi varao, kad ne treba raditi! 
Novaca ima, za gotovo kupuje vino, dolijeva mu vode, a 
banknote su u ormaru naslagane i debele već kao Sveto 
Pismo. Razumije se on, Kotač! Ali za njega mene ne boli 
glava. Neka on radi po svojoj pameti. No da pod svojim 
krovom imam isto takvoga Trbuheka, toga nema! Znaš Janko: 
ili pamet u glavu ili put pod noge! Kad ti odeš, uzet ću Ivana. 
On je pošten, radin, pravi sin. Mogao je ostati, nije se trebao 
dijeliti s nama, da se niste toliko klali. Nikad sloge među 
vama. Grizla ga mati, grizao si ga ti. I siromaha natjerali da 
seli, a mene prisilili, da mu isplatim jedan dio . . .«. 

»To je laž! Ivan je vama sve zlato i srebro, jer je lukav, 
pa pođvine rep, kako bi sakrio da hoće ugristi i izgledao što 
pnomiji. Ja ga nisam tjerao iz kuće. Ja sam se samo svađao 
s njim radi matere, koju je tukao. A jer sam ja branio 
rnater, branila je i ona mene od njegove zajedljivosti. Po 
nama bi mogao biti još danas u očinskoj kući. Ali htio je on 
a bude gospodar na svome. Htio je da dobije u svoje šake 
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barem dio svog dijela. A privlačio ga i ženin miraz: požurio 
se u njenu kuću, čim joj je umrla udovica mati, kako bi 
ustrašio njenu rodbinu, da ne povede parnicu. Ivan je . . . To 
je Ivan, to! On je pas, a ne ja. Ne ja!« 

Starac lukavo žmirne i osmjehne se: 

»Ne ti! Reci mi onda, zašto ne radiš?« 

Janko odrešito odgovori, gledajući ga ravno u lice: 

»Kad budem svoj gospodar, više ću raditi«. 

Na te riječi stane se Gušić glasno smijati, ali ne vedro, 
već zajedljivo i porugljivo, pa je Janko od srdžbe pocrvenio 
i jedva se suzdržavao, da mu što ne dobaci. 

»A kad ćeš ti biti svoj gospodar? Kad povedeš Evu pred 
oltar?« 

Janko uskipi. Pristupi k njemu i bijesno ga pogleda, a 
onda otkreše: 

»Metite pred svojim pragom. Bit će toliko Eva, da ih sva 
vaša marva ne će moći odvesti! Samo se sjetite mlađih godina«. 

Starac plane, naglo ustane, pocrveni po svem licu, brkovi 
mu se zatresu, podigne pesnicu i udari ga u prsi, da je 
odstupio. 

»Dat ću ja tebi i tvojoj jezičini! Dobit će i ona, mati. 
Znam ja, tko tebi laje protiv mene! Vi gadovi, pseta pro- 
kleta! Ni Majka Božja Bistrička nije vas kadra popraviti. 
Navucario si se najprije s onom krpetinom . . . s onom Kru- 
šnjakicom ... Na proštenju si joj na vrat objesio gospodsku 
ogrlicu. Ne šarenu, ne! To bi bilo previše seljački. Nego 
gospodsku, dosadnu ... A nakon toga se s Borekovima dove- 
zao! O ti, pseto! Jednoj ogrlicu, drugu na kola! Zar misliš, 
da će jedna Beta htjeti takova nevaljalca! Momka, koji je 
nevjeran još dok je momak!« 

Janko je problijedio. Gotovo mu se smrklo pred očima. 
Ogrlica? Zar ju je Beta poklonila Evi? Ne će da je ima? 
Baš Evi? Beta? Njegova Beta! Ne haje za nj, ne će da ima 
što je podsjeća na njega. Ne vjeruje mu. Drži ga nevrijednim, 
šalje ga k Evi . . . 

»O-gr-li-ca?«, promuca glasno, a starac ga lukavo pro- 
matrao. 

»Da, da! Mijenjaš ti boje, mijenjaš. Krivo je tebi, što 
otac zna istinu. Jest, jest, ogrlica. Eva je nosi o vratu. Kad 
je tko pita, nije li to od Gušićeva Janka, ona se samo smije 
i ne kaže ni da ni ne! Jest, jest! A ja ti kažem, Janko, 
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opameti se. Lati se posla. Kani se ti krpetine, kojom pošten 
čovjek ne bi ni čizme obrisao«. 

Već se starac malo smekšao i stao zaboravljati jad. Jan- 
kovo ga držanje zanimalo toliko, da je neko vrijeme sasvim 
ušutio i nije s njega skidao očiju, sve dok ovaj nije stao 
odlaziti prema vratima. 

»Kamo ćeš sada?« 

»Svejedno. Kamo god!«, samo mahne rukom i izađe. Otac 
je išao za njim. Stali su na dvorištu. 

»Ako je kamo god, a ti uzmi kosu, pa pođi na otavu«. 

Ne odgovorivši ništa, Janko pođe u šupu, gdje se nalazilo 
gospodarsko oruđe, uzme kosu, podrameni je i krene oborene 
glave iz dvorišta niz puteljak između vinograda i šume. 

Gle magarca! mislio je starac u sebi, — prije nije 
znao, što mu je dužnost. Ali neki đavo mora da je po srijedi. 
Nisu tu čisti prsti. Ili je nešto s Evom ili s Betom. H! Badava 
nije dospjela Beta na kola. Ali badava nije ni onaj đavo 
došao do ogrlice. K vragu sve! Beta nije htjela doći na žetvu 
u vinograd. Ispričala se svojim poslom. Drži se ponosito, kao 
aa su joj vile u hrptenjači. Ne zna ona cijeniti njegovu 
ljubeznost. Neka, neka. Ne zna ona, da je na zemlji najveće 
dobro imati što ti srce poželi. Kako se ono samo držala uoči 
Božjega Lica! Zajedno je s materom zavinula vrat. Takove 
sirote, pa se još uznose! čime? Sa šest jutara zemlje i s jednom 
kravom? Jučer im se otelila, može se već reći da su dvije, 
ali što je to? Ej, lude ženske glave! Svaka čast poštenju! 
ali od poštenja se ne da živjeti. Treba pljunuti u ruke, treba 
steći, treba^ posjedovati. Onda već ide. Onda stečeš i poštenje. 
Svijet te štuje. Dakako, ne smije čovjek zaboraviti ni na 
račune s Bogom. Dobro ovdje, dobro ondje, pa sretan život, 
sretna smrt. Tko ima pameti, dolazi k cilju. 

»Ej, Kata!«, vikne na ženu, koja je unišla u dvorište. 
»A što ti laješ djeci o meni? Nemaš li ti drugoga posla, nego 
misliti na nepoštene stvari, izmišljati ih ... i mene ocrnji- 
vati? Ha?« 

v starica ga jedva i čula. Žurila se u kuću, da pripravi 
večeru za težake i domaće, pa se nije ni osvrtala. Ali vidjevši 
’roz otvorena vrata sobe komade harmonike, rasute na podu, 
uhvati se za glavu, izbulji oči, krene naprijed i sagnuta ih 
stade obilaziti, sve komad po komad, ne vjerujući sama sebi. 
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»A-ha-a! A-ha! Zato je Janko išao tako tužno na livadu. 
Zato je šutio, kad sam ga dozivala iz vinograda. Pa sad još 
na me navaljuješ, na me, sirotu . . . ! Bože, Bože, a tako mi 
je lijepo svirala...! Tako lijepo svirala! O jo-o-j!«, zavrišti, 
zaplače, zalomi rukama i stade sabirati i uzalud sastavljati 
raskomadanu harmoniku, koja je za nju značila radost i 
mladost dragoga djeteta, sina, koji je uvijek bio na njenoj 
strani. 

»Baš ti je ona smetala. Evo na podu i sjekire! Dakle si 
je sjekirom . . . Nesretni čovječe! Doći ćeš ti u pakao, doći! 
Vrtjet će tebe u kotlu, vrtjet. Zvat ćeš još ti Katu, hoćeš! 
Ali ne će Kata mariti. Lijepo će se veseliti kraj prijestolja 
Božjega, zajedno s anđelima, i bit će gluha na dozivanje 
grešne duše. Što me je samo namjerilo na te, nesrećo?! 
Da sam barem poslušala Pohižeka i pošla za nj. Nema dana, 
a da ne bi ti zagrizao. Kao stari pas, kao . . . Kao stari pas«. 

Ljutita se dosjetila svim psovkama i sipala ih kao kišu, 
a Gušić je, ne mogavši doći do riječi, sve više bjesnio i 
napokon skočio prema njoj, na svaki joj obraz prilijepio živu 
pljusku i triput je udario nogom u križa, te se starica srušila 
na klupu do postelje i bolno zastenjala. 

»Sad ćeš šutjeti! Ne ćete vi mene gristi. Ja sam gospodar, 
ja! Jesi li razumjela? Ja! Toma Gušić, star pedeset i sedam 
godina. Toma Gušić, koji je bio tako dobar, da se je vjenčao 
s jednom ludom babom. Katom Gušić rođenom Lisjak. Ali 
nije više Toma danas lud. Ili ćete slušati i raditi kako 
treba — ili . . . Put vam je otvoren. Vozili ste se kao grofovi, 
a meni? Ni da bi jedno dijete pomagalo. Nego sve plati. 
Za svaki posao uzmi težaka«. 

»Ja ... ja . . . Zar ti ja ne radim dan i noć? Pa me ipak 
neprestano grizeš. Kao da sam ja kriva, što je Ivan tvoje 
naravi, pa je na mrtvo ime istukao Doru, da ne može ni 
ustati iz postelje. Zar sam ja kriva, što Plećko hoće još dva 
jutra, pa ne da Magde? Zar sam ja kriva, što Janko ne čuje 
od tebe nikakve lijepe riječi, pa nema volje da radi? Sva mu 
je utjeha bila ta harmoničica. O, lijepa moja, lijepa . . . !« 

Prolomi se jauk, zavijen, piskutljiv i bolan. Starica se 
hvatala za križa, psovala i stenjala, jadikovala i proklinjala. 
spočitavala mu nevjerstvo i sve one batine, koje su njezina 
nevina leđa morala podnijeti. Pa još danas, pa još danas, kad 
je već jednom nogom u grobu, još danas podiže na nju ruku 
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i nogu. Nema mira, neprestano ždere i sebe i druge. Nikad 
mu dosta ne radi. Kao da ona može nadomjestiti djecu ili 
ih prisiliti, da badave tegle. 

»Vraga požderao!«, vikne za njim, kad je izletio na dvo- 
rište. Ne mogavši se uspraviti, pogurena se požurila napolje, 
da ga okiti kletvom, što pravi grijeh. 

»Baš ovih dana, kad sam se lijepo ispovjedila i Majčica 
Božja Bistrička mi rekla, da se mora živjeti u ljubavi i slozi. 
Baš sad bocka i samo nešto hoće«. 

Gušić je nije čuo. Letio je niz brijeg, prigledao sad 
k oračima, sad u vinograd. Svemu je prigovarao, pa se je 
Marko izderao, da ga više ne će vidjeti na svojoj njivi. 

»Nađite vi drugoga orača! A meni moje platite pa — Bog!« 

»Ne budali! Samo ne budali! Čovjek slobodno reče. Valjda 
ne ću jezik objesiti na klin. Pa varam li se, dobro! Ljudi smo, 
možemo se sporazumjeti. Meni je izgledalo, da je brazda 
odviše plitka«. 

Ispričavao se i odjurio dalje podbrežanskim puteljcima. 
A jedva je disao, koliko ga srdžba nadimala. Žene su s dje- 
vojkama svršavale žetvu u vinogradu, prošao je kraj njih 
opomenuvši ih neka pošteno čiste od drača. 

»Slobodno vam sa svijećom pogledati, gazda! Ako nije u 
redu, ne dajte mi ni za kilogram soli«. 

Reče jedna, druga nadoda, treća se nasmije, a sve se 
redom čudile, što je uvijek zlovoljan. Samo je Eva šutjela 
kao zalivena. Niti je koga slušala niti išta primjećivala. Janko 
je maloprije prošao pokraj vinograda. Bila je upravo na rubu. 
Uzradovala mu se ugledavši ga tako blizu. Upravo joj od 
milja postalo vruće, pogotovo kad je stao. Stao je i stajao 
nepomično kao svetac na oltaru. Bože moj, lijep, zamaman 
Nije mogla a da mu se ne osmjehne. Nije mogla zadržati srp, 
ruka joj klonula, pao je. Očekivala je nešto i s njegove strane. 
Ali on je pogleda mrko, ljutito. Pitao ju za ogrlicu. Pokazala 
mu je bez straha. 

»Odakle ti?«, zareži oštar glas, da je zadrhtala. 

»Ta kupila sam je od neke žene ... nije iz našega kraja . . . 
dala mi ju je za tri dinara. Valjda ne misliš, da je na Mariji 
Bistrici bila samo jedna ogrlica za Betu!« 

Lijepo se je snašla, nije ona luda, da bi nasjela. Namje- 
ne je nosi. Neka zna, da ima baš istu kao i Beta. To će ga 
gristi, to će ga prisiliti, da je tako lako ne istisne iz pameti. 
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K tome bi bila šteta, da takova ogrlica trune u škrinji. Nijedna 
joj nije tako lijepo pristajala. Beta se ne ce usuditi ni da 
pisne. Boji se ona nje. I s pravom. Neka se samo boji. Samo 
kako da izbije nju iz njegova srca? Zavrtjela mu je mozgom, 
zavrtjela. Nije njoj, Evi, rekao ni jedne lijepe riječi. Ništa. 
Pitao ju, čuo odgovor i otišao dalje s kosom na ramenu. 
Lijep, lijep . . . Nikad ga ne će zaboraviti. Ne bi ona za sto- 
tinu Trbuheka i njegovih korala dala jedne vlasi s Jankove 
glave. Pa da je zauvijek izgubljen za nju!? Ne, zauvijek ne! 

Čim bi iz svog reda iskotrljala drač napolje, protegnula 
se »da poravna kosti« i pri tom kradomice pogledavala dolje 
na livadu, kojom su sporo odmicali kosci. Janko je bio zadnji 
i sam. Nadvitim gornjim tijelom mahao je raskoračen, držeći 
kosu kao da drži lako kokošje pero. Pod pravilnim polu- 
kružnim zamahom padali su otkosi umirućih trava, rasle hrpe 
malih tjelešaca. U toj smrtnoj pjesmi jače je zamirisala visoka 
pahovka s metlicom, lisičji repak starački klonuo. Smiljkita 
je rasula svoje žute cvjetiće, bijela i crvena djetelina provi- 
rivala sa svojim bujnim glavicama iz otkosa, velika bijela 
rosulja rasprostrla svoje guste kite, da ih pospu Marijine 
suzice. Sve je to glasno umiralo i dizalo k nebu slatke mirise. 
Rezak fijuk odgovarao je na svaki zamah. 

Janko je kosio. Činilo se naoko, da je miran. Ništa nije 
taklo crte njegova lica, ništa ih mijenjalo i raspinjalo. Niti 
se žurio niti odugovlačio. Nije se on latio kose iz poslušnosti 
prema ocu. U onome času poslušao bi svakoga, jer svoje volje 
nije imao i na svijest se spustila neka gusta magla. Da mu je 
tko rekao, neka ide po cesti, koja nema kraja, išao bi. Jedno- 
stavno bi išao i išao. Lako se poigravati s trenutačnim osje- 
ćajem. I njemu i svakome. Lakomisleni koraci se slažu sa 
svakom grubošću, nisu osjetljivi, ne znaju za bol, ne stide 
se ničega. Ali istinska ljubav zahvata sve dubine, sve vrline 
i sve mane. Radi Bete stidi se Eve i trpi, strepnja, da je 
nedostojan ne izgubi, utuvljuje mu uvjerenje, da je Eva 
slagala i ogrlicu joj je sigurno dala Beta. Ponos i ljubav 
lomili mu srce, pa ipak je ponad toga lebdjela hladna ravno- 
dušnost i utuvljivala mu, da nije potrebno ništa poduzimati. 
U toj je ravnodušnosti iskrsavao lik starca, njegova oca, 
do njega se blistala sjekira kao srebrna voda na mjesečini. 
Ispod starčeva čela zure u nj dva mala oka, probadaju ga, 
prijete mu, ali Janko ne vjeruje, ne vjeruje, dok ne ugleda 
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sjekiru ponad svoje glave. Sad vjeruje njegovim očima. Sad 
zna da nisu lagale, da ne znaju za šalu, da nemaju osjećaja. 
Posve je siguran, da bi ga otac u naglosti bio ubio, da mu 
nije spretno pograbio ruku. A to je bol, koji niti blijedi niti 
raste, koji je jednak od prvoga trenutka svog postanka pa 
do vijeka, jer takav se bol ne zaboravlja. Janko će ga nositi, 
dok bude živ. U tome bolu ima jedna strahota, koju nikakvo 
vrijeme ne može izblijedjeti. Makar joj povod bila sitnica, 
makar je nastupila u trenutačnoj jarosti, ona je strahota, jer 
je od njegova oca. Janko osjeća, da je kao izgubljen. Među 
njima se otvorila i zja crna provalija. Kome raditi, za koga 
živjeti, kamo poći? Sve je zamagljeno. A ipak poći treba. 
Treba početi. Gdje, kako, što? Pamet mu ne zna reći. I ne 
trudi se. Ruke mašu, kosa reže, pahovke i djeteline ruše se 
s ostalim otavnim biljem, humak za humkom raste, livada 
vene, a Jankovo lice nepomično je i blijedo, ugaslo i mirno. 

Mjesečev srp upalio se na nebu. Svijetlit će koscima i 
posao će za hlada biti ugodan. Barilce vina dostajat će 
četvorici. Janku ga i ne treba. Niti on pije niti ga tko nudi. 
Kosci su kao rudari: šute i rade. Njive su zamukle. Sve živo 
otišlo je pod svoj krov. Samo prepelice na mahove zalepeću 
u zraku ponad kosaca, glase se čeznutljivo i hite na laku noć. 
Njihov puć-pu-rić je siguran znak vedre noći i lijepa vremena. 
Puć-pu-rić, puć-pu-rić! Lepet, šum i — muk, u kojem će još 
sate i sate pjevati samo djeteline, rosulje, Marijine suzice i 
pahovke. 

Jednu je pahovku Janko podigao, stavio ju u usta i 
sišući njen slatki sok stao se gubiti prema šumi. Još nije 
svršeno. Nije pravo ni počelo. Svršeno je samo jedno: upoznao 
je oca. A što se tiče Bete ... To je početak. Treba se uvjeriti. 
Ponos time ne štetuje. U kuću se nije ni navratio. Krenuo 
je poprijeko, preko brijega i njiva, krivudastim puteljcima, 
preko tuđih livada. Ne bojeći se pasa upadao je u tuđa dvo- 
rišta, preskakivao plotove, hvatao velikim koracima, i ni pola 
sata nije prošlo, kad se našao na pragu Borekovih. 

S niska trama visjela je svjetiljka. Jela je kod stola 
zabijala čavlić u drveni žličnjak, koji se raspuknuo, pa mu 
je trebala otraga i naprijed uzana i čvrsta daščica. Dotle je 
Beta otirala majčinom dušicom zemljane mliječne lonce. 
Sladunjav miris ispunio je svu sobu. Obje se zaprepastile od 
začuđenja ugledavši Janka na pragu. U bijeloj košulji, zavi- 
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nutih rukava, podbočio se objema rukama, ispod brka mu 
probila metličava trava, i dugačka, a u koljencu slomljena, 
pala mu na razgaljene prsi, lice mu bilo blijedo, oči mutne 
kao od groznice. 

»Dobar večer!«, javi se tiho, i pošto mu jednako odzdraviše 
i mati ga ponudi da sjedne, bude nešto veseliji. Pogotovu mu 
odlane, kad je Jela pohitjela u staju, pa je s Betom ostao 
nasamo. Sad mu se u njenoj blizini malone otvorilo nebo; 
bude uvjeren, da mu je njeno biće nenaknadivo, slatko i 
lijepo, da bez nje ne bi mogao poživjeti više ni časa. Lice 
joj je gorjelo od uzbuđenja, grudi se nadimale, oči potamnjele 
od nekog nemira, radi kojega se nije usuđivala ni da ga 
pravo pogleda. U desnoj je ruci držala čitavu rukovet majčine 
dušice i trla njime po loncu još brže nego prije, pa se mirisna 
biljka kidala i njeno iverje padalo po zemlji i bosim nogama. 

»Betika ...!«, šapne tiho, te su joj vjeđe zatreptale. Osje- 
tila je, da mu na to ne može ništa reći. 

»Betika ...!«, ponovi jednako, zatim je uhvati za ruku i 
čvrsto pogleda. »Dolazim li ja k tebi kao budala ili kao 
pametan čovjek?« 

Na te riječi Beta pusti, da joj smijeh zaori. Janko se 
smrkne i pusti njenu ruku. 

»Čemu se smiješ?« 

»Kako da se ne smijem, za pete ježeve! Zar ja znam, 
dolaziš li kao pametan ili kao budala. Ti valjda bolje znaš, 
što ti je u glavi!« 

»Ja znam . . . Da, ja znam. Nisam budala. Ali ti praviš 
od mene budalu, kad si Krušnjakici poklonila ogrlicu, koja 
ti je bila uspomena na mene. Nisi trebala to učiniti, nisi 
smjela, Betika ... Ja nemam namjere, da se s tobom poigra- 
vam. Ako ti je do mene toliko kao do crknuta psa, mogla si 
bar sačekati do zgode i vratiti meni ogrlicu onda, kad treba 
da rekneš da ili ne. A ne ovako . . . Ovako, meni iza leđa 
odgovoriti, da mi se sad najgori izmet može ismijavati! Ja 
nisam tebe ničim uvrijedio i nisam to zaslužio«. 

Izbacio je kao vulkan, razjađen i blijed kao mrtvac. U ruci 
je držao pahovku i njome stao lako i jednolično udarati po 
stolu. A Beta je vidjela, da mu ruka dršće. Zurila je u njega 
kao skamenjena, ne znajući, što da rekne. Kako je bila 
dosjetljiva, brzo je posumnjala u Evine prste, i osjeti potrebu, 
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da iz sve duše izvikne pravu istinu. No odmah se potom 
uplaši, da ne naškodi djevojci, pred kojom je udaja. 

»Zar ti je Eva rekla . . . ?« 

Janko nije odgovarao. Beta nakon premišljavanja izvuče 
iz škrinje mali zamotak i stupi pred njega, te stade razmatati. 
U ruci joj zaplavi niz sitnih zrnaca. Držala ga sa dva prsta, 
kao da će reći: evo, sačuvala sam, što je od tebe. Ali ona to 
nije rekla. Plaho je ogrlicu ponovo stavila u papir i zamotanu 
pohranila u škrinju, rekavši potiše: 

»Toliko i sama znam, da se takove stvari ne smiju davati 
u krive ruke«. 

Janko naglo ustane, korakne za njom, brz kao munja. 

»Grano moja zelena! Be-tika!«, snažno je primi za ruku, 
htjede je zagrliti, privući je na prsi, ali ona se istrgne i stupi 
na stranu, sva rumena od stida i uzbuđenja. 

»Ne diraj me . . . Ne pristoji se to, Janko«. 

Ali on se ne htjede suzdržati. Snažni ga osjećaji pro- 
žimali po svem tijelu, bio je opojen njezinom blizinom, nije 
vjerovao u nepopustljivost njena ponosa i ozbiljnosti, činila 
mu se baš sad ljepša nego ikad, pa ponovo pođe prema njoj 
i pruži obje ruke, s pogledom koji sve upaljuje i uništava. 
Beta zadršće. Izgledao joj je jači nego inače, snažan kao gora. 
Osjetila je, da pred tim likom mora klonuti, i ruke se kao 
same od sebe predale njegovima, no u tom trenutku rodi se 
otpor misli i najednom, sa svom neočekivanom snagom, potisne 
ga par koraka natrag. 

^Ti me tjeraš? Tjeraš me iz svoje kuće?«, proizusti gorko 
i uvredljivo. No bila je i Beta povrijeđena. 

»Iz kuće ne, ali od sebe! Ja sam poštena djevojka, Janko. 
Dok sam djevojka, nije mi gospodar nikoja muška glava«. 

Bilo je u tome toliko ponosa i toliko ozbiljnosti, da su 
Jankovi obrazi od stida preplanuli vatrom. Bude mu nepri- 
jatno, te bi najradije nestao netragom. Stade se ispričavati 
meko i toplo: 

»Ne srdi se. Ja te poštujem. Nitko te pod nebom toliko 
ne^ poštuje. Nisam te mislio uvrijediti. Ti znaš ... Ti znaš, 
zašto sam sad ovdje . . .«. 

Zapletao je namjerice, jer je posumnjao u njenu sklonost. 
Pokunjio se i zanijemio, a lice mu opet posta blijedo. 

šutjela je i Beta. Posegla je za loncem i nastavila pri- 
jašnji posao. Oštar miris majčine dušice svježio je zrak u sobi, 
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težak od petrolejke. Ispod oka je kradomice pogledavala na nj, 
a oko napupčanih joj usana titrao smiješak takova zado- 
voljstva, da bi zapjevala iz sveg grla. Drago joj je Jankovo 
otimanje ta nije ona baš tako ravnodušna prema njemu. — 
ali ne smije se momku dopustiti, da odmah podigne krila. 
Bio bi to i grijeh. Ta oni si nisu još ništa. K tome nije 
vjerovati njemu. Predaleko je već pošao — s onom . . . nesret- 
nicom. Istina je, sad ne haje za nju. Ali može li takav, kad 
se oženi, ostati vjeran i dobar ženi? Bog to zna! 

Unišla je Jela s punom muzlicom. Snježna pjena stajala 
je preko vrha i kotrljala se niz limenu posudu. Stavi je na 
stol i preko cjediljke pretoči mlijeko u zemljani lonac, pre- 
punjen mirisom majčine dušice. 

»Skokni još ti u staju, Beta! Daj Plavki sijena. Da malo 

očisti zube«. . . 

Govorila je ponešto resko, malne otresito. Nije joj bilo 
pravo, što Janko dolazi u večernje doba. 

»A je li vam tele lijepo, kumice? Bi li ga mogao vidjeti?«, 
ustao je već, da pođe za Betom, no Jela vikne na nju. 

»Ostani ti ovdje i pospremi suđe! Idem ja s Jankom, da 
vidi naše tele«. 

Povuče Betu s praga u sobu i ponudi Janku, da pođe za 
njom. 

Ostavši sama, Beti dođe da se na glas smije. Možda bi to 
i učinila, da se istodobno nije rodio i neki strah pred majkom. 
Zlovoljna je, nešto se ljuti. Zacijelo zato, što je tako dugo 
ostala s njime sama. 

Nije pravo bilo ni Janku. Ipak je s velikiin zanimanjem 
ogledavao tele sa svih strana. Unišao je štoviše u ogradu, 
kako bi ga mogao izbliza prosuditi. 

Jela je veselo primjećivala, ponijevši svjetiljku sa zidne 
police, gdje su bile poslagane četke i česala: 

»što veliš, Janko? Ha? Lijepo je. Bog nam blagoslovio 
sreću s njime! Kakvu samo lisu ima na čelu! Pa bijelo je po 
trbušiću. Pa pod repom! Baš je kao naslikano. Ako Bog dadne, 
mogla bi od nje biti krasna junica . . . Krasna kravica! Ha? 

Što veliš ti?« , 

»Bez prigovora! Baš kao naslikano! Ali ovo ne ćete dati 

na reju?« 

»Ni govora!«, klikne Jela odlučno. »Dvoje sam dala u 
Podolje, mojoj rodbini. Ima skoro tri godine. Za mjesec dana 
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vratit će mi. Kao kravice. Već su im polegle, vrijeme je dakle, 
da mi jedno i drugo živinče povrate. Ti ne znaš, što je bol 
za blaščetom, otac ti je bogat čovjek, niste se trebali dijeliti 
s takovim stvorom. Reja je za siromaške: nemaš dosta sijena, 
pa daješ na dogovoreno vrijeme tele drugomu siromašku, 
kome je rodila livada, ali opet nema rogatoga. Tako jedan 
i drugi dođe do blaga, siromašan podupre siromašnoga. Ali ne 
želim više doživjeti dan, da mi tele ode iz staje. Pa još ova- 
kovo! Kakva će to biti kravica! Hvala Bogu, možda baš za 
Betiku«. 

Oči su joj sjale od radosti, nije se mogla dosta naužiti 
teleta, koje je u ogradi obijesno skakutalo i blejalo u svjetiljku. 

»A već ga odvikavate od mlijeka?« 

»Jučer sam počela. Danas je više dospjelo u muzlicu, 
manje ostalo u vimenu, da pocmrka. Zato je nemirno. Hoće 
mu se k materi. A-ha, a-ha! samo se ti lijepo primiri. Sutra 
će u vimenu biti još manje«. 

Milovala je životinju po vratu, a potom svjetiljku predala 
Janku, da je pridrži, dok donese sijena. Za čas je unijela 
veliki obrok, jedva ga obujmivši rukama, bacila ga ne ljestve, 
vodoravno pričvršćene o zid i nagnute prema Plavki, koja je 
odmah stala da njuši i izvlači između prečaga, očito zado- 
voljna, što ima čime da »čisti zube«. 

Povratili se u kuću, sve tajeći misli. Jela ga ponudila da 
sjedne i iznijela iz sirnice bijeli sirac, te ga stavila na stol 
pokraj kruha. Nutkala ga da jede, da barem okuša i reče, 
je li sir dosta slan i dosta suh. 

»Vina u nas nema, ali ne ćeš mi iz kuće, a da barem ne 
prigrizeš malo«. 

Poslušao je protiv volje, hvalio vrijedne ruke i zalogaj, 
premda mu nije znao teka. Mislio je samo na jedno: biti što 
prije na čistu. Smjesti se još jednom na klupi, baci šešir od 
sebe, pogladi kosu i otvoreno pogleda Jelu u oči: 

»Kumice!«, započne odlučno. »Danas treba da se spora- 
zumijemo. Ja sam zreo i sposoban da se ženim. Srce mi je 
odabralo vašu kćer. Vi poznate moje prilike i znadete, da u 
Podbrežju nema oskudice. Ako ste vi i Betika za me, koliko 
sam ja za vas, onda molim Betikinu ruku, a velečasni nas 
neka što prije ozove«. 

Izgovorio Janko svečano, pogledao jednu i drugu i čekao 
odgovor. Beta je naslonjena na ognjište nijemo zurila preda se. 



7 



97 



Pogledi su počivali na njoj u očekivanju, da nešto rekne. 
Janko je bio nemiran, kao da sjedi na žeravici. Bojao se njena 
držanja, strepio, da mu ne vikne: ne! Toliko je izgledala 
hladna,’ toliko potištena, toliko zamišljena, čudila se i mati, 
i nastojala joj zaviriti u dušu, pogoditi njene misli. Nakon 
duge i neprijatne šutnje javi se Jela: 

»Ne mogu ja govoriti mjesto nje. Ne mogu protiv njene 
volje. A ne znam, što hoće. Što misliš, Betika?« 

Bojala se i ona Betina odgovora. 

A Beta je u sebi zatomljivala plač. Srce ju je vuklo 
k Janku, ali neki joj glas šaputao, da će, ako pođe za nj, 
stupiti na trnovit put, gdje je ne čeka ništa dobra. Neodlučna 
se obrati na mater: 

»Neka bude onako, kako ćete vi reći, majko«. I htjede da 
izađe iz sobe, no mati je zadrži: 

»Treba da si prisutna . . . Radi se o tebi. Sjedni!«, pokaže 
joj mjesto nasuprot, tako da je Beta bila u sredini za stolom, 
čupkala je prstima Jankovu pahovku, nije ni podigla očiju, 
no uši su napeto slušale. Mati je govorila polako i sabrano. 
»Evo si čuo, Janko! Ona nema ništa protiv tebe. Ali i ne će 
da poleti iz staroga gnijezda, dok ne čuje materin sud. Tako 
i treba. Nije ženidba na jedan dan, na jedan mjesec, jednu 
godinu. To je ozbiljna i sveta stvar. Tako kao i da se rađaš 
ili umireš: treba znati kamo ideš, čega sve ima u tvojoj torbi, 
hoćeš li k Bogu ili k nečastivome. Zato i nije dosta zaljubiti se. 
Mladim ljudima je to najlakše. Njihove oči uvijek nađu 
nekoga, kome poklone srce. I to je sveta stvar, Bog je tako 
odredio. Ali ipak to nije dosta. Mnogi se tako voljeli, uzeli 
i — bili poslije kao pas i mačka. Ja ne želim te nesreće 
nikome, a najmanje svome djetetu. 

Lagati ti ne smijem. Ne zamjeri mi, što ti govorim istinu. 
Ja znam, kako se živi. I ovdje i ondje, i lijevo i desno, u 
Podolju i u Podbrežju. Vi ste Gušići dobri gospodari . . . Sva 
tvoja rodbina, pa i tvoji starci. No imaju ti tvoji ljudi jednu 
veliku pogrešku: lakomi su za bogatstvom. Janko!« 

Tu ga Jela umiljato pogleda i glas joj bude nježan. 

»Hvala ti, što prosiš moju kćer! Ali ja imutka nemam. 
Rano sam ostala udovicom, nisam ga mogla priskrbiti tolikoj 
djeci. Ja nemam dakle bogatstva, da ti ga donese u kuću. 
Potraži ti sebi bogatu djevojku. Moja Betika neka ostane u 
rodnoj kući. Poštena može biti i mora. Dobra može biti i 
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mora, pa . . . što je Bog odredio, to će se ispuniti, kad bude 
za to vrijeme«. 

Doreče čvrstim glasom i čvrstim pogledom. Janko se 
nijemo zagleda sad u nju, sad u Betu. Nije znao, kojoj da 
se obrati, što da rekne. Uvrijedila ga nije. Ipak je osjetio 
uštip Jelina prosuđivanja i bio siguran, da ni takovoj materi 
ni takovoj kćeri ne može laskati bogati krov, na koji se 
pozvao. Reče šapatom kao za se: 

»Znam . . . znam . . . Ocu se mnogo zamjerava . . .«. 

»Kako ne bi, Janko! Nisam čula jedamput, da je naprasit, 
nagao, lakom i . . . Sve do nedavno je duboko glibio u pona- 
šanju sa ženskim svijetom. Blato kršćansko! Gledaj pak, kako 
Ivan zna biti surov prema svojoj Dori! Ja ne kažem, da je 
i tvoja ćud takova. Desi se često, da ni najbliži po krvi nisu 
nalik jedan na drugoga. Možda si ti sasvim drugačiji od njih. 
Svaka ti čast! Samo ja nemam bogatstva, a znam, da je zlo 
po sirotu, koja dođe pod bogat krov«. 

Janko i opet osjeti uštip. Nije imao snage, da išta poriče. 
Ne da se sakriti, što je istina. Bilo bi uzaludno zaštićivati 
oca ili brata — ili i sebe, također krivca u njenim očima, 
jer je znala za njegov odnos prema Evi. O, kako mu je sad 
gnjusna Evina slika, koja mu je zalebdjela pred očima! Udario 
bi je nogom i pljunuo na nju sa svom žestinom. Da nije nje, 
sad ne bi trpio ovo poniženje. Prvi put je došao kao prosac 
i — odbijen je. On, Janko Gušić! Prvi put je zavolio, zavolio 
svim srcem, i . . . ništa? Beta, Beta da je za nj izgubljena? 

»Ne!«, ustane naglo i svaku primi za ruku. »Ja ne tražim 
nikakva bogatstva. Želim samo Betiku. Betika!«, upilji u nju 
ranjeni i topli pogled. »Ne odbijaj me! Trebaju li ti cipele, 
u kojima ćeš pred oltar, kupit ću. Imam ja par stotina na 
strani. Skrpila mi ih harmonika. Samo me ne odbijaj, ako 
me i malo voliš«. 

Iz dubine srca kidao mu se glas, lomio se kao vapaj 
molitve. Beta je samo šutjela, ganuta do suza. Zamislila se 
i Jela, stala iznova u sebi prosuđivati, a onda rekne: 

»Ako je tako, onda ... Ja nemam ništa protiv toga. Samo 
ipak još promisli, Janko! A treba da pristanu i tvoj otac i 
mati. Ne zaboravi im reći, da Beta ne čeka baš njihova krova«. 

Ponosito je uzdigla glavu, uvjerena da je stvar riješila 
kako treba: nije ga odbila, a ipak je sve iznijela, što joj je 
na srcu i sačuvala pritom čast svoje kuće. 
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Janko se očito razvedrio, uvjeravao da će njegovi rodi- 
telji ne samo pristati, nego biti i oduševljeni. 

»Samo nemojte Betiku obećati drugome!« 

Jela se srdačno nasmije: 

»Kako bih ja mogla nju obećavati! Nisam je obećala ni 
tebi. Nisam ja njen gospodar, makar sam joj i mati. Treba 
da i ona sama još razmisli. Treba još malo vremena . . . Treba 
da čuješ njen odgovor«. 

Janko sad stade navaljivati moleći je, da kaže barem 
jednu riječ, kako bi se mogao nadati sretnome danu, no Beta 
ne htjede ni čuti o bilo kakovoj odluci. Odrešito progovori: 
»Vidjet ćeš!« 

Nije se tome nadala ni Jela. Ispratila je Janka pošto se 
izrukovao s Betom i za čas se vratila. Dočeka je još veće 
iznenađenje: Beta je plakala podvivši ruke pod glavu, koju 
je položila na koljena. Tako skutrena sjedjela je kod ognjišta 
na veliku panju. Neko vrijeme ju je motrila, oči joj se zasu- 
zile, a onda ju lako dirne u rame i prošapće: 

»Ne plači . . . ! Zašto . . . plačeš?« 

Umjesto odgovora Betina se ramena jače zatresu. Ne 
htjede joj reći, koliko ga voli, a koliko ga se boji. Teško joj 
je pomisliti, da pođe za drugoga, a teško zauvijek zakoračiti 
u onu kuću. Bogata je, bogata ... a ona je sirota. Ne zadnja, 
ne, kod Borekovih se pristojno živi, ali za njih najveća sirota. 
Kad bi na svoja leđa naprtila svoju kuću i marvu i šest 
jutara zemlje, pa im sve to donijela, bilo bi još uvijek pre- 
malo, jer ono su ljudi, koji se za stolom ne križaju, koji se 
grijeha ne stide, pa ne mogu cijeniti ono, što Beta najviše 
cijeni: svoju čistu dušu. Sebe donijeti u kuću više je od 
svega na svijetu; trebali bi da budu sretni, što im hoće doći 
i sjesti s njima za isti sto. Pa ipak je naopako: ona ima biti 
sretna, što joj je dopušteno unići. Ona — sirota! Istina, Janko 
je voli. Ali zar nije već volio drugu i naživio se tajnih noći? 
A ona, Beta, voljela je samo njega, i nikoga više. Njena 
mladost netaknuta je sačuvana i buja od nevinosti i ponosa, 
od stidi jivosti i samosvijesti, svježa kao gorski potok, snažna 
kao mećava i oluja. Očekivala je ljubav dostojnu svoje ljubavi. 
Znala je, da će jednoga dana morati ostaviti rodnu kuću, kao 
i tolike djevojke. Ali donijeti svu sebe njemu, kome je u srcu 
izdahnula već jedna ljubav? 
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Svu dušu joj je pritisnuo teret poniženja, a bol se izli- 
jevao u tihome plaču. 

»Pa nisam . . . Betika . . . ništa rekla krivo! Naprotiv je 
vidio, da se ne jagmimo za podbrežanskim krovom«. 

»Dobro . . . dobro ste sve rekli«, mucala je plačljivo. »Sve 
je dobro . . . kako ste rekli. Meni je samo žao . . . Žao mi je 
ostaviti ovaj dom. Nigdje ne ću biti tako sretna«. 

Jela se pod silu nasmije i potapša je po ramenu: 

»Ajde. . . ajde . . . ! Ne govori tako! Isus je rekao, da žena 
mora poći za mužem. Bome ne ćeš svoje djevojaštvo prosjedjeti 
kraj matere. A ne će ti ni mati ostati na tome svijetu za 
sjeme. Ne dao Bog samo veće nevolje, nego je današnja. 
Ako ne ćeš — ne ćeš! Ako hoćeš — hoćeš! Djevojka si na 
mjestu, pa se možeš odlučiti, ali dakako i materi svojoj povje- 
riti, što namjeravaš. Čudnovata si ti . . . Betika, malo čudno- 
vata, kad te je baš kod dvanaestog prosca obuzela tuga te 
plačeš. Baš te je sad moralo nešto ganuti«. 

Sipala je kao sama za se i na dušak ispripovijedala, kako 
je to bilo kod nje, kad su dolazili prosci. 

»Istina je, proplakala sam malo i jako. Upravo kad me 
zaprosio Nikola, pokojni tvoj otac, Bog mu dao duši lako! 
Da je barem on živ! Koliko bi nam bilo i ljepše i bolje. 
Moglo se s njime govoriti kao ni s kime na svijetu. Pametan, 
pošten, nikad ne bi pojeo, a da ne podijeli sa ženom i dje- 
com. O, da je živ!«, zatvori oči, iz kojih se domala izlile dvije 
suze. Potom sklopi ruke i prošapće: »Hvala ti, Bože! Na 
svemu!«, a kćeri rekne: »Ne plači! Ne koristi plač. Dođi, da 
se pomolimo Isusu i Mariji. Ne zamjeri meni, ako sam sirota 
izgovorila što preko tvoga srca. Bog će učiniti, kako je naj- 
bolje. Pomolimo se, Betika, pa ćemo onda na počinak«. 

Beta sad brzo ustane. Lice joj bilo vlažno od suza. Približi 
se k materi i obje pokleknuše pred sliku Isusova Srca. Srca 
puna pouzdanja, vjere i ljubavi tonula su u toplu glasu 
molitve. 

Tiho. Muk. Svaka je ronila u svoj život: mati u prošlost, 
Beta u budućnost. U mislima se povezivali doživljali, pre- 
birali otkosi njihovih ljepota i bolova, mukotrpnosti i radosti. 

»Hvala ti, Bože, na svakome danu!«, zadršće nad mate- 
rinim usnama, da se ponovo izlije na njih blagoslov Očenaša, 
koji je mekanim glasom pratila Beta. ispranih očiju od suza 
i sumornih crta od plača. 
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Negdje je iz nedaleka dopirao lavež pasa i cijepao ljepotu 
jesenske rane noći, kad se iz vinograda diže čeznutljiva pje- 
sma zrikavaca, a pokošena otava i svi zadnji plodovi jače 
izvijaju mirise širom kraja. Mjesečev srp je na svodu 
zgušćivao svoje zlato, postajao sve tamniji, pa su mahovinasti 
sagovi šuma bili već uznemireni lakim poigravanjem ispre- 
pletenih sjena. Zamjetljiv povjetarac dizao je lišće i nježne 
grane, strujao s gore nakupivši po zemlji sve mirise i ponešto 
vlage od noćne rose. Janko se polako uspinjao šumskim pu- 
tem. Susretao je žene i muškarce, gotovo sve susjede Bore- 
kovih, porazgovorio se sa svakim, jer ga je svatko zapitkivao, 
»što ga nosi ovim krajem?« Svakome je slagao drugačije, 
kako mu je već palo na pamet. Ne hoteći da se još napreže 
dosjetkama, kojima i onako nitko nije vjerovao, odluči da 
će sada on prvi izdaleka započeti razgovor sa svakim, koga 
samo zapazi da mu dolazi ususret, i tako ga dugo zapitkivati, 
da ne će dospjeti da on to čini. Jedva se nađe na otvorenoj 
čistini, zamijeti nedaleko dvije prikaze, mušku i žensku. 

»Odakle vi? Dobar večer!«, klizne i požuri, da ga ne bi 
zadržavali. Za čas je stajao licem u lice s Markom. Eva je 
ostala postrance za dva-tri koraka. Ni jedno mu ne odgovori 
ni na pitanje ni na pozdrav. Iz Marka je sijevala mržnja, 
oči su mu plamtjele kao dva upaljena ugljena, teške ruke 
nemirno visjele kao dva bata, spremna da mrve. Turi ih u 
džepove od hlača, pristupi k Janku tako blizu te su si osjećali 
dah, podigne drskom hrabrošću jedno rame i protisne kroz 
zube: 

»Što se ti vucariš ovud? Ha? Hoćeš li da ubijem još 
jednog brata? Ha? Tebe?« 

Val bjesnoće zahvati ih obojicu, za tren su ležali na 
zemlji, valjali se, grčevito i snažno hvatali za ruke i za 
grkljan, sad jači jedan, sad drugi. Janko je ipak malaksao, 
te se činilo, da će podleći. Pritisle ga Markove prsi, kao da 
se pećina svalila na nj; jednom mu je rukom zahvatio kosu 
i udarao glavom po zemlji, a drugom stiskao grkljan, urličući 
muklo i nerazumljivo ali jezovito, tako jezovito, da se Eva 
od užasa rasplakala, priletjela i stala ih rastavljati. Uzalud. 
Marko je odgurne sa svom žestinom. Janko je već preokretao 
oči i ležao ispružen, tek kojiput zatrzavši. Eva se najednom 
dosjeti, da ponovo priskoči. Baci se gornjim tijelom na Marka 
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i zarine mu zube u rame, snažno, duboko, dugo, dugo. 
Markova je ruka popustila, Janko oslobođen dahne, pribere 
snagu da se izvuče i odskoči u stranu. Pridigne se i protivnik, 
brz kao munja, ne znajući na koga da poleti. 

»Ugrizla si me. kujo . . . Oderala meso ... Do kosti si za- 
bola. Krv se izlijeva . . . Kuja! Da spasiš njega ... A rekla si, 
da voliš mene. Voljet ćeš me, voljeti! Oj, noćas ćeš sa mnom 
bdjeti u šumi. I tvoja će krv poteći, sve prutove ću na tebi 
izlomiti. A ti... Ajde pokušaj!«, okrene se Janku i zavine 
rukave. »Zadavit ću te jednom rukom. Ti hrabro Betino pile! 
Stupi naprijed, kukavice!« 

Janko plane, poleti, jednu mu nogu podmetne iza koljena 
i divskom snagom nagne gornje tijelo, te je za tren ležao 
Marko na zemlji. Nanovo započe odupiranje, bijesno rvanje, 
muklo režanje i davljenje, smotali se u klupko, nije se vidjelo 
tko je jači. Eva se bojala nesreće, strepila je nad Jankom, a 
opet je drhtala od pomisli, da Marko bude slabiji, radi čega 
bi svu krivnju bacio na nju. Strah, strast i ljubomora kao da 
su napeli i njene mišiće, ulili joj hrabrosti te zamalo bude 
među njima, sad u prilog jednome, sad drugome, dok napo- 
sljetku nisu toliko iznemogli te se rastaviše. 

»Nemojte više . . . Kao Boga vas molim . . . Nemojte. Mogao 
bi tko nadoći . . . Bit će sramote. Još će svijet mene kriviti«. 

»Ej, ne bi on ostao živ, da me ti, kujo, nisi ugrizla! Neka 
ga samo još jedamput sretnem ovdje . . . ! Tražit će svoje 
kosti!« 

Janko se podrugljivo osvrne i prezirno će: 

»Ti ćeš tražiti svoje škiljavo oko, ćoravac! Još bi meni 
određivao, kojim putem smijem ići. Zar da se tebe bojim, 
tebe? Pokušaj još jednom, pokušaj! Na komade ćeš se kotr- 
ljati niz brijeg kao razbita tikva«. 

Marko škrine zubima, stade proklinjati i psovati, prijetiti 
i izazivati. Eva ga umirivala, stala tijesno uz njega, te su im 
se tjelesa dodirivala, mekano ga i toplo molila, da se kani 
tučnjave i pođe kući. A on ju je nijemo gledao, slušao i stao 
se smirivati. 

»Obojica smo jaki, veliš? A tko je jači? Zar on?« 

»Nikako! Ti si jači!«, šapne tako tiho, da je samo on čuo, 
a zatim ga povuče za rukav i glasno će: »A1 pođi kući. Pođi! 
Ja moram ići . . . Kasno je . . . «. 
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»Stani! Nikamo!«, zagrmi gromko. »Sa mnom ćeš. Rekla 
si, da me voliš. Oj, da me nisi ugrizla! Bila bi najbolja na 
svijetu. Eva, Eva . . . !« 

Obujmi je oko pasa i otklizi s njome niz brijeg. Ona se 
još jednom okrenula, ali Janka nije bilo vidjeti. Progutala 
ga noć. 

Hitio je, kao da ga gone vještice. Bilo mu je da prokune 
današnji dan. Harmonika, sjekira, Beta, Marko, Eva . . . Sve 
se to splelo u klupko zmija, koja god glava izviri, svaka ga 
štipa o srce. Bilo bi drugačije, da ga je Beta razveselila barem 
jednom slatkom riječi. Ništa. Kao ribica mu se otela iz ruku. 
Prepustila je odluku materi. A mati, Jela Bor ekova .. . Pod- 
sjećala ga sviju vragova. Sviju grijeha i mana oko imena 
Gušić. To poniženje kao da je najžarče, i peče najljuće. Ima 
u njemu istine, koju razum ne može predvidjeti. Ali dokazat 
će on — misli sam u sebi — , da je ne samo vrijedan Bete, 
nego i ona može da bude ponosita, što ju je zaprosio Janko 
Gušić! S Evom je svršeno. Ne bi zaista ni čizmu otro njenom 
suknjom, makar je Marka ugrizla i luđaka spriječila, da ga 
ne zadavi. Ima ona svoje račune . . . Lovi ona, lovi ... Da je 
sad pred njim, imao bi volju, da joj pljune u lice. Ono lice, 
koje je do nedavna obasipao žarkim cjelovima, te je plamtjelo 
kao razgoren oganj ... Ta prokleta vatra! Kad se sjeti svega, 
malo da opet ne postane mekan i slab. Ali ne, ne i ne! Ženit 
se mora, hoće li da u miru živi s ocem. A Eva nije da mu 
bude žena. Takove se mogu voljeti, kad se rijetko kad vide. 
Kao žena bi ga iznevjerila u svakoj prilici. Nakiti bi požde- 
rali i kruh sa stola. Đavo je došao baš do jednake ogrlice, 
kakova je i Betina ... I već se splela s Markom. Bestidnica! 
S njom je kraj. Kraj zauvijek! Beta, Beta, Beta! Ona mora 
da donese mir u kuću. Ona mora da usplamti za njim i bude 
njegova. Neka Selo zna, da mu je uspjelo dobiti onu, za kojom 
su se mnogi uzalud otimali. Treba stvar privesti na kraj što 
prije. Drugačije bi stari zaista bio kadar da ponovo uvede 
Ivana u Podbrežje. A onda...? Janko, fućkaj! Stari umre, 
brat sve pograbi u svoje ruke, a ti se potucaj i skapavaj o 
suhu kruhu! Ne, ne! Pamet u glavu, Janko! Ne krzmaj, ne 
budali! Malo si se već okliznuo na poštenju. Doduše, svijet 
muškarcu ne zamjera. Pogotovu ne mladiću takovih pleća i 
bedara, da se sva zemlja trese pod njegovim korakom. A1 — 
pred Betom si se okliznuo i pred Jelom. Zato se nisu odmah 
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obliznule, kad si zaprosio mladu, nego su te malo i ogreble. 
E, čestite žene, pa što ćeš? Moraš ih štovati, htio ne htio. 
Poštenje im je kao u sveca na oltaru. A1 vrijedi i podbre- 
žansko gospodarstvo! Vrijedi i momak. Da ga nije Marko 
iznenadio, ne bi dospio pod njega i zamalo se dao zadaviti. 
Nije očekivao, da će ići tako oštro. Poslije . . . stisnuo je on 
škiljavca, da je omlohavio kao izmrcvaren miš. Drugi put će 
ovud batinom, kojoj je dolje željezni šiljati klin. Neka ga 
samo pusti na miru. Janko ne će prvi zapodjeti kavge. Nije 
on seoski svadljivac. Janko je — Janko Gušić, sin najboga- 
tijega gazde, pametan, trijezan i vrijedan. Otac mu doduše 
svega ne priznava. Da je moguće, danas bi se sigurno i 
odrekao očinstva. Podigao je sjekiru na nj . . . Prokleta sje- 
kira, kako ga peče! Da nije bilo njegove pameti te glavu u 
pogibeljnom trenutku odmaknuo . . . bio bi sada leš, a otac bi 
svezanih ruku klipsao pred žandarima. Luda stara! A1 ne 
smiješ mu reći, da je luda. Ti, Janko, moraš biti luda i plesati 
po njegovoj volji. Takav je red. Drugačije . . . možeš kud te 
oči vode i noge nose. Bez doma, bez kruha, go i bos . . . ! 

»Nema druge — popustit se mora. Takav je red«. 

Šapne tiho, i oprezno se ušulja u dvorište. Sluga je na 
mjesečini čistio još valov, natrunjen zobnom slamom. 

»Reci mi, Glista, kakve je volje bio večeras stari?« 

»Nikakve!«, otresito odsiječe Blaž. Bio je ljut, što mu 
Gušić ni navečer nesamo nije ponudio čašu vina, nego je 
nanjušio, da je prozor podruma otvoren, pa ga je Blaž svojom 
rukom morao zabiti. Kad je svršio, stari je žmirnuo na nj 
jednim okom i lukavo se nasmiješio. Tako je sve propalo, 
kapljica je za nj postala nedostižna . . . Vrata zaključana, pro- 
zor zabit. Crkni Blaž, crkni. 

Janko je stajao i promišljao. 

»Je li već dugo što spavaju?« 

Blaž nije odgovarao. Pomicao se oko valova kao kolac, 
koji se začudo svija. 
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SEDMO POGLAVLJE 



Gotovo svu noć proveo je Gušić u besanici. Sve ga nešto 
uznemirivalo, mučilo i nije mu dalo spavati. Nekoliko puta se 
u postelji priđignuo i viknuo na ženu: »Čuješ li?«, ali nije 
dobio odgovora. 

Starica je u drugoj postelji kadikad namjerice zahrknula, 
kako bi izgledalo, da joj je san čvrst, samo da je pusti u miru 
i da bi mogla počinuti, »kako Bog zapovijeda«. Barem da joj 
otpočinu stare kosti, kad već ne može spavati, nego svakog 
časa mora slušati njegovo zanovijetanje. Uzdisao je, potiše sam 
sa sobom razgovarao, pomalo psovao i pljuvao nadaleko, 
prema sredini sobe, s takovom žestinom, da se je pljuvanak 
rastegnuo kao traka, a Katica, sirota, na silu zasvirala nosom 
pjesmu najdubljega sna i u sebi vapila, da je Bog očuva neča- 
stivoga. Voli nečastivi noću dolaziti u pohode, osobito starim 
ljudima, kojima je duša natovarena svakakvim smećem, pa 
sjeda čovjeku na prsi, uvaljuje mu se unutra sve dublje i sili 
tako, da se čovjek čisti, da izbacuje ispljuvke, da bulazni, da 
ne može spavati ... a uistinu to grize dušu, očuvaj nas Majka 
Božja Bistrička! 

Toma je napola lud, sve računa i sračunava, okrivljuje 
djecu za svaki dinar, što je izdao za težake. Kamo će dovesti 
toliki troškovi? Jesenski mjeseci sipaju poslove kao djeca 
iz šeširića orahe. To samo radi i radi. Drugi dan opet radi i 
radi. Treći dan opet isto. Dan za danom, sedmicu za sedmicom 
radi i samo radi. Kao što rijeka samo teče i teče. Težaci svaki 
dan odnose gotov novac, oko sedamdeset dinara ... A kad dođe 
oranje, kao baš ovih dana, naraste povrh toga još trideset 
dinara svaki dan. K tome dodaj kosce . . . U-u, da poludiš! 
Danas otišlo iz kuće pola svinjčeta. A zašto, čemu? Stari sve 
misli, ispituje, prevrće, ogledava sprijeda i straga, gore i dolje. 
Vraća se u prošlost, ponire u budućnost. Ne bi žalio ni novaca 
ni truda, da mu je zajamčen život još kojih deset ili dvadeset 
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godinica. Znao bi onda, da za sebe radi. Ali drugačije izgledaju 
Božji računi, ne znaš, kad će te stisnuti, da ih isplatiš. Dojaše 
smrt na konju . . . S kosom na ramenu. Nitko je nevidi. Samo 
osuđenik. I bez pitanja, bez ispričavanja, jednostavno lijepo 
zamahne i — fijuk! Ode Tomina glavica, sveti Bože! Siromaha 
te onda predaju polovicu na milost i nemilost glistama, a 
polovicu . . . Otprhneš pred Božji sud, o milostiv budi! Ode, 
sve, propalo sve, nestalo svega. A u Podbrežju se debelo 
smiju. Sjeli za prostrto i krcato. U rukama im svi ključevi, 
pod nogama sva zemlja njihova, mili Bože! U nemaru se i 
lijenosti domogli bogatstva, sreće ... Pa još onaj tuđinac, 
Plećko! Ej, nije on badava režao na Magdu! Bila je još 
malena, još u kolijevci, a da mu nije takla srce. Utuvljivao 
je sam sebi: pa nemoj, čovječe, dijete je dijete, bilo muško 
ili žensko. Uzalud! Žensko je žensko. Znao je, da mu ne može 
donijeti nikakva dobra u kuću. Ono samo odnosi, umjesto da 
donosi. Mati je zagovara, veli, da nije Magda kriva, što Plečko 
otvara laloke pa čeka, da mu tast baca u gubicu jutro po 
jutro. Ej, nije kriva! A koja žena ne drži s mužem? Zar nije 
i Kata — ima tome blizu trideset godina — za volju njemu, 
Tomi, klipsala k općinskom bilježniku, koji joj je sastavio 
tužbu protiv oca, staroga Lisjaka? Sve je dobro prošlo, poučio 
ju je Toma, što smije reći, a što zatajiti. Na sudu su prisegli. 
I on i ona. Ispalo je baš kako je želio. Makar se stari Lisjak 
nakon njihove prisege rasplakao kao sivo jesensko nebo, a 
Kata se, nakon njegove brze smrti, nije noću usuđivala izlaziti 
ispod krova, sve dotle, dok je Toma nije poštenim batinama 
izliječio od lažljivih utvara. 

»Čuješ li?« 

Ništa, što ju je briga. Ljepše je hrkati, dok se on muči . . . 

Pokušao je i on da zaspi, premetao se s boka na bok, ali 
nikako da se smjesti. Krive su Katine ruke, koje ne znaju i 
ne mare načiniti ležaj. Kriv je prevelik napor, koji više nije 
za njegove godine. Kriva su djeca, koju je postavio na noge, 
a ona ga ne oterećuju. Pa da ne psuješ, pa da zaspiš! 

Iza svega toga stajao je u pozadini lik staroga Lisjaka. 
Sav je osut nekakvim mrtvačkim iskricama, od kojih se sja 
i svijetli tu i tamo: po kosi, debelim brcima, dubokim očima. 
Sve silnija svjetlost prodire iz njega, pada na Tomu i hoće 
da ga nešto uguši. Bože dragi, kakve su to ludorije? Lisjak ga 
poziva na drugi svijet, pred Božji sud . . . O, Bože dragi, očuvaj 
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ga napasti, drugačije će biti zlo. Pridigne se Toma i sjedne u 
postelji. Smještao se kao kvočka na jajima, htio je da se osjeti 
sigurnim. Disao je teško, glasno kašljao i pljuvao sa svom 
snagom. 

Makar je kao zadušljiv konj, nije on star čovjek. Ima još 
prava na kojih trideset, što bude više, ne smeta, čvrste je on 
korenike, svi su njegovi doživjeli osamdesetu. Krepak je, još 
je mlad. Mlad kao onda . . . kad mu nitko nije bio ravan, i 
djevojke odlazile s Podbrežja zažarene kao ružice ... Pa Cvi- 
jeta . . . Cvijeta! Gle, baš prokleto! Lisjaka staroga nestalo, a 
na njegovo mjesto stupila Cvijeta. Voda joj curi niz tijelo, 
cvokoće zubima. Sirotica . . . sirotica. Pođi i ti, odakle si došla, 
i počini u miru. Nije Toma ništa kriv. Krv je kriva, bedasta 
krv. Sutra će pozvati šurjaka, da mu pusti žilu. 

»Uistinu!«, udari se po čelu. »Kako se nisam prije dosjetio!? 
Čuješ, Kata? Da ti već jednom ne pukne ta trublja! Ništa! 
Što je briga. H!«, zamisli se, i nakon kratke šutnje ponovo će: 
»Katica! Na Malu Gospu mogla bi opet pohoditi Majku Božju 
Bistričku . . . Glisti sam već naložio, da kupi kod Židova novi 
bič i bičalo . . . «. 

»Ha-a?«, pridigne se sad starica i odgrne rubac s uha. 
»Što si rekao, Tomica?« 

Gušić se nasmije, a potom udri da je psuje, kao o pokla- 
dama, kad svijet podivlja. 

»Prije nisi čula, kad sam te zvao? Istom ti je sad pukla 
trublja? Vozila bi se, vozila? Na proštenje, na proštenje? Đio, 
na proštenje! Što me briga za cijeli svijet! Glavno, da se poda 
mnom vrte kotači. A stari neka crkne. Sad je Tomica, slatki 
Tomica? Samo da namami Tomicu, pa da Tomica pobenavi i 
na Malu Gospu zaista upregne za babu ... E, ne ćeš, ne ćeš! 
Istrošili ste vi mene, istrošili. Danas je otišlo pola svinjčeta. 
Prazni se moj džep, prazni, za vas, pseta ... Po cijele noći ne 
spavam, a danju teglim kao cigansko kljuse. A1 nikoga briga 
za to. Neka se stari ruši ... iz dana u dan ruši ... Što prije, 
to bolje, što gore po njega, to bolje po vas. Kud je Janko 
otišao sinoć? Otjerao sam ga na otavu. Poslušao je . . . Trebalo 
je, dakako, najprije rascijepati harmoniku, pa da posluša. 
I kosio je koji sat, a onda najednom . . . progutala ga zemlja. 
Kad se je povratio i da li se uopće povratio, ne znam. Ni ti ne 
znaš. Što te briga?! Jeste vi gadovi, jeste ... Ne znate cijeniti 
žuljeve, i krušac, i krov nad glavom. Sve je to premalo. 



Vrijedno da se popljuje. Hoće se vama gospodskoga života. 
Ništa raditi, samo žderati. Jedan će svirati, ostali plesati, pa 
huja-haj! A onoga, onoga, koji je sve to sticao i privrijedio, 
njega neka đavao nosi. Drugoga nije ni vrijeđan. Svi živi i 
mrtvi ustaju na me kao na lopova . . . Htjeli bi mi oderati 
kožu, objesiti me na šljivu, pa da isplazim jezik. A kakovo 
sam zlo načinio kome? Ni živome ni mrtvome, ni Božjem 
stvoru ni crvu. Bože, Isuse, kakovo zlo ... ja, Toma Gušić . . . ? 
Samo dobro hoću, samo dobro . . . «. 

Nenadano ušuti i zaplače. Glava mu se tresla, spuštena na 
razgaljene prsi, obrazi se nađuli i usta razvukla. Žuljevite 
ispucane ruke ležale su otvorenih dlanova na crveno ispru- 
tanoj perini, disao je zasopljeno, a u prsima mu hroptalo. 
Ipak se Katica nije uplašila. Ta nije to prvi put! Bilo je već 
takvih noći. što ćeš, kad čovjeka uhvati, pa ga drži? Najbolje 
je pustiti ga na miru i sazivati Božji Križ, da otjera neča- 
stivoga. Najbolje je . . . 

Potiho ustane i odšulja se do ormara. U tami je napipala 
staklenku s već osušenom borovom grančicom. Tankim je 
usnicama brzo prebirala, križala se, a potom izlila na dlan 
blagoslovljene vode, okvasila u njoj granu i u zraku načinila 
znak križa: »Kao što je sveta svaka ova kap, nek više nije zlu 
duhu ovdje trag! Otiđi, nečastivi, u pakleni ponor, ime Božje 
neka vlada u kući našoj, amen!« 

Izgovorila je pobožno i tiho, čestito orosivši njegovu glavu. 
Šutio je, nije ga smetalo. Naprotiv, bivalo mu lakše. Zle su 
ga misli stale ostavljati, sve više se smirivao, vrućoj glavi 
prijala je hladna voda. To više, što je sveta. Rado se on izru- 
givao svetim stvarima — oprosti mu Bože! — ali sada osjeća 
potrebu za njih, vjeruje u njihovu moć. Božje ime neka vlada 
u kući, Božje ime . . . Kako je to Kata lijepo izgovorila! I svoju 
je glavu poškropila ... ah, dobra njegova Katica ... I legla je 
Katica . . . Bože moj, pa nema on ništa protiv nje. Nego tako . . . 
moraju se malo pritezati vojke gospodarstva. Kakav bi on bio 
gazda, da nije strog? Jezik ti budi oštar — a dušu duboko 
uvuci u se, da ne opaze, kako je dobra i mekana ta golubica. 

»Hladi te, Kata?« 

»A-ha, hladi . . . « 

»I mene . . . « 

Prekrsti se Gušić i legne, sumoran i izmoren na mrtvo 
ime. Zamalo je zaspao čvrstim snom, dišući na usta tako 
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otegnuto, kao da vjetar duva. A Kata je blagoslivljala sta- 
klenku, vjernu pomoćnicu u svim noćnim nevoljama, zaštit- 
nicu bolesne stoke i čovjeka protiv nečastivoga. 

Pijevci su već kukurijekali, minuo je treći sat. Još malo, 
pa će trebati da ustane. Najbolje je, da više i ne spava. Moglo 
bi je prevariti, da se prekasno probudi, a onda — pomozi 
Bože! — pobjesnio bi Toma do kraja. Magarac, prevario ju 
je . . . Oh, povjerovala je, mislila je, da je doista došao najed- 
nom k pameti, te uvidio, da bi bilo sasvim pristojno, kad bi 
i o Maloj Gospi pošla na proštenje. Ta sav čestit svijet hrli i 
po nekoliko puta na godinu k Majčici Božjoj Bistričkoj, da 
isprosi milost i očisti dušu. Tamo je sve veselo i sretno. To se 
pjeva, to se svira, to se moli i jede ... a sve u miru Božjem. 
Nitko te ne grize i ne progoni. Pa ona, Kata Gušić, najbogatija 
žena u Velikom Selu . . . ona bi baš trebala da prednjači. A kad 
tamo, baš je protivno. Muči se kao zadnji prnjavac, ne zna ni 
za kakvo dobro. Jednom ju je obradovao i dopustio, da se 
nauživa svijeta, pa i to mora skupo plaćati. Nikad mira, otkad 
je bila kod Majke Božje Bistričke. Sirota, sirota, stara sirota . . . 
Zaplakala bi sama nad sobom. Kad bi Bog dao, da mu se 
jezik osuši! Prva bi darovala svijeću za oltar. 

»što ti je barem harmoničica bila kriva? Dao je za nju 
oko pet stotina. Čim je odslužio vojsku i skinuo sa sebe one . . . 
ropske prnje .... koje mi otele dijete i blizu dvije godine 
ni vidjeti ga nisam mogla . . . čim je prnje odbacio sa sebe, 
prvo mu je bilo, da poleti u dućan i kupi harmoničicu . . . Što 
ti je ona bila kriva?« 

Razjađena se pridigla i zagledala u mraku prema njegovu 
uzglavlju. Nije dugo vjerovala, da uistinu spava. Nije on 
gluplji od nje, možda se samo pretvara. 

Ali iz usta je pravilno duvalo. Kao da potpiruje vatru. 

Klone konačno i svenulo tijelo Katičino, stisne se pod 
debelu perinu i zaspi spokojnim snom. 
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OSMO POGLAVLJE 



Već se odavna težaci postavili za svoj posao i Blaž o 
sedmom satu po treći put nahranio konje, kad je gazda izmiljio 
iz kuće. Ponešto bljeđahan, s nabreklim podočnjacima, gledao 
je mrko ispod spuštenih obrva, zagrizao u komad narezane 
slanine i pozvao ga, da ide u kuću i uzme isto takav komad. 

»Već te čeka na stolu. Samo ako si zavrijedio! Ako nisi iz 
podrumskog prozora izvukao čavle, koje si sinoć zabio — 
he-he! A1 nemoj ti . . . Glista . . . nemoj sa mnom zbijati šale. 
Ti znaš, da ti ja ne uskraćujem ono, što te ide. A što te ne 
ide, bogme ne ćeš ni ti silom oteti. Mlad si još, za piće sasvim 
premlad. Ja u tvojim godinama nisam imao na volju ni vode. 
Drugo je, dakako, kad se teško radi. A1 nemoj ti svoje vojke 
mjeriti plugom, pa kosom! A težaci su dolje?« 

»Jesu!« 

»Tko je sve došao?« 

»Ne znam«. 

Starac ga oštro omjeri, ali ne rekne ništa, nego tek zapita: 

»A Janko, dakako, nije kod njih, zar ne?« 

»Ne znam«. 

Gušiću je bilo, da uskipi. Kakvi su to odgovori? Ali što 
može? mislio je slegnuvši širokim ramenima. Kakvi ukućani 
— takve sluge. 

Dok je Blaž unišao u kuću k zajutarku, pošao je Gušić 
u staju, da vidi, kakav je red. Našao je sve u najvećoj čistoći. 
Pod kravama i konjima nasuta slama, pomiješana hrastovim 
lišćem. Tako treba! Bila bi šteta steljiti tek slamom. Krave 
su već bile podojene, blato s njih iščesano, dlaka očetkana i 
sja se, osobito na konjskim bedrima, koja ne možeš a da ne 
podragaš, koliko su obla, napeta i čista! He-he! 

Od milja se Gušić smijao, prislanjao lice sad Sokolu, sad 
Cezaru na njušku, a oni su ponosno i obi jesno dizali glave, 
pa se čas prepuštali, čas otimali njegovu milovanju. Da bude 
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veselje veće, Sokolu najednom zadršće njuška, malo se rastvori, 
nozdrve zaigraše i pr-rah! izleti stotinu pjenastih kapljica i 
razleti se po gazdinu licu kao kišica. 

»Kišeš, mrcina, kišeš . . . he-he! Nasolio si mi i u oči i u 
usta . . . mala mrcinica . . . he-he! Neka ti je, neka!« 

Privine tu njušku na prsi i baršunastu potapka nježno, 
koliko je samo mogao. I krave su podizale glave i gledale 
prema njemu velikim dobrim očima. Ne, ne možeš tome odo- 
ljeti. Voli on i njih, pošao je redom od jedne k drugoj, 
potapkao svaku po vratu, po njuški, kraj repa, pa malo 
odstupio i sretnim ih pogledom promatrao sve tri. Kod toga 
mu oko pane pod jasle. Nešto je bijela izvirivalo iz hrpice 
sijena. Prigne se, razgrne i podigne: komadina kao kamen, 
a opet nije kamen. Krave su najednom pružile vratove i 
otimale se da dosegnu. Olizavale su pomamno. Sol! 

Zamisli se Gušić, začuđen kao malokad u životu. Stvar 
je nesumnjivo Glistina tajna. Kupuje on sol kod Židova, samo 
za čije? Od svoje stotinjarke mjesečne? Ili krade, pak nosi 
Židovu u zamjenu? Sunce žarko, ne izgleda tako nepošten!! 
Ne, ne! Krasti nema ni prilike. Ili kad bi već i krao, nema 
prilike da odnese. Ipak . . . čudnovato je, da bi siromah kidao 
od svoje male zaslužbe ... A možda je upravo to, i samo to. 
Voli on blago kao rođeni život. Jest . . . jest! Pred godinu dana 
odselili mu roditelji u Slavoniju. Roditelji i braća. Djece 
mnogo, a sirotinja gola i bosa. Tad je Blaž već treću godinu 
služio kod njega. Bilo mu ljepše nego ikada. Bio je barem sit 
i obučen. Ipak se pojagmio za boljim, otkazao službu i pošao 
za svojima. Ne prođe ni mjesec dana, kad eto Blaža natrag. 
Došao pješice, mrštav kao šumska osa, odrpan, bos, gladan i 
žedan. Nije mogao da se privikne na novi život u tuđem 
kraju . . . Nije mogao da zaboravi Hrvatsko Zagorje. Još bi 
nekako, da ima bregova. Ali ravnica, ravnica i ravnica ... to 
je da crkneš. H, a možda se je dječak otuđio majci i ocu . . . 
možda je više osjećao za Gušićev dom, nego za svoj, gdje te 
bije sva bijeda i neimaština ... da crkneš. Desetero djece . . . 
oslobodi nas Bože! šest jutara zemlje ... pa ni ta ne rodi, 
smiluj se Bože! Što ćeš drugo, nego potražiti bolje, a u Slavo- 
niju je odselio već lijepi broj iz Hrvatskog Zagorja, pa zašto 
da ne pokušaju i Brezići? Ali vratio se Blaž opet u svoj zavičaj, 
doklipsao kao beskućno pseto. Obuzela ga čežnja . . . Prve dvije 
noći nije htio ni spavati u staji. Zaželio se gledati zagorsko 
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nebo i da mu pod nosom neprestance piri s »gore, kakve 
nema nigdje na svijetu«. 

Svega se toga Gušić sjeća, a sinulo mu najednom, kako je 
Blaž jedne večeri pripovijedao, da bogate gazde u Slavoniji 
drže u valovu pod jaslama kamen soli, da blago liže po volji. 
Činilo se to njemu, Gušiću, nepotrebnim. Životinju možeš 
voljeti i dati joj što je ide, ali sol je bome ne ide zato, da se 
mazi. Grehota je . . . Pa još toliki kamen, kao osmina žrvanj - 
skoga kotača! što da učini s njim? Stavi ga na isto mjesto. 
Pođe u kuću i nađe Blaža za stolom. Lukavo mu žmirne 
jednim okom i nasmije se. 

»Je li dobra slaninica?« 

»Dobra . . . «, protisne kroza zube. Uzanih kosih ramena, 
izgledao je za stolom još slabiji, još željniji slasna zalogaja, 
od kojega mu sjale crne živahne očice, malene gotovo kao u 
miša. Ali kad ustane i postavi se na svoje dvije noge, ravne 
kao dvije štake, to je kao da se protegnulo nešto dugo, dugo, 
čemu nema kraja ni konca, makar odozgo sjedi omanja okrugla 
pamet, nazvana glavicom, a ošišana do kože vlastitom Janko- 
vom rukom, to jest gazdinim škarama. 

»Ako si žedan, Blaž, dat ću ti čašu vina. Ha?« 

Opet se nasmije Gušić, tronut u duši, i ne čekajući odgo- 
vor, donese za čas punu čašu rumenoga i preda mu je u ruke. 
»Pij! Bog te poživio! Budi samo uvijek dobar. Ali kravama 
mi nemoj davati slanih bonbona. Niti su Zagorci, a niti njihova 
marva naučeni na takve . . . gospoštije . . . «. 

Siromah Blaž pocrveni preko ušiju i zbuni se kao dijete. 
Ali gazdin postupak razveže mu jezik, otvoreno stade tuma- 
čiti, da je samo na čast kuće, koja može i blagu pribaviti 
slasniji olizak. Pogotovo se nema što prigovoriti, kad je on 
kupio za svoje. 

»Meni se to svidjelo u Slavoniji. Blago od toga radije jede 
i lakše preživa. A lijepo je . . . znate . . . lijepo kao na betle- 
hemskoj slici. Pa zašto da i naše ne bude lijepo? Svijet bi 
rekao, da ne vrijedi sluga . . . Ne? A kad ne vrijedi sluga, 
onda ne vrijedi ni gazda. Ne?« 

Gušić se veselo nasmije i snažno ga potapše po ramenu. 

»Nemoj, Blaž! Zašto da rasipaš svoje? A ja nemam novaca 
za takve stvari. Vidiš i sam, koliko odnesu težaci. Idem ja 
sad dolje, da malo prigledam. Donesi za mnom krmno sjeme. 
Sijat ću . . . A poslije pusti blago na pašu«. 
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»Sjeme je već dolje. Odnio ga Janko«. 

Gušić od čuda zine. Nije vjerovao svojim ušima. Blaž mu 
je tri puta morao ponoviti isto. Još mu se uvijek činilo ne- 
vjerojatno. 

Hitio je niz brijeg, pokraj vinograda, preskakivao jaruge 
na šumskom putu, da što prije stigne na otvorenu čistinu. 
Tu je šuštao i upiljio oči niz do na preorano strnište. Srce 
mu veselo zaigra. Nasmjehne se zadovoljno, i ponosito isturi 
naprijed sad jednu, sad drugu nogu. E nije šala . . . pametan 
je on čovjek. Znao je on, da treba samo harmoniku otpraviti 
na drugi svijet, pa će se Jankova pamet razbistriti. Zasijava 
momak njivu . . . torba mu visi o lijevom boku, tura u nju 
desnicu, zahvaća sjeme i rasipa ga po svježoj rosnoj njivi . . 
Tako treba . . . He-he! Bome bi ga poljubio od radosti. Tako . . . 
tako! Seljak neka ostane seljak. Njiva je njegovo prijestolje. 
Usjev — carska kruna. Motika — žezlo. A kad se naradi, 
nek propjeva svojim grlom. U srcu mu je pjesma. Nek je 
čuju i njive i šume, i vinogradi i ptice. A s harmonikom kao 
gladno prase . . . naprtiti taj prokleti ormarić na leđa, pa se 
ljenčariti okolo i moliti milost kao bistrički prosjak. Tako 
nisko nije spao sin Tome Gušića. E, Toma, pametna si ti glava, 
znaš ti, kako se liječe budalaštine. Nisu te badava htjeli u 
općinski odbor. A1 hvala im lijepa! Imaš ti svoga posla. A od 
gospode bjež kao vrag od tamjana. Bilježnik, blagajnik, uči- 
telj, župnik, Trbuhek . . . Doduše, župniku čast, uvijek je na 
strani svog naroda . . . Ali ono drugo . . . ? Pljuni, Toma, pljuni 
... da ti ne sjedne na dušu i noću te stane gušiti. Ono nekoliko 
seljaka u odboru samo popunjavaju propisni broj. Riječ im 
vrijedi, koliko mačji kašalj . . . gospodin bilježnik je razumije, 
koliko pas bubanj . . . Neka te samo Bog poživi Toma! Ti si 
seljak i — svršeno je. Gotovo! Ne idi nikad izvan svog plota. 
Tek žilu treba pustiti . . . 

Već je odmah iza podneva bio kod njega Katin brat, 
Petar. Blaž je otišao po njega, a baš u nezgodan čas: blizu 
je podne, treba ga odzvoniti, što ćeš drugo, nego da odzvoniš 
pola sata prije, a velečasnomu se, u slučaju da te pozove na 
red, lijepo ispričaš i rečeš mu, kakva je nevolja. 

Tako je i bilo. Velečasni se upravo vraćao i prolazio po- 
kraj crkve, kad u pola dvanaest potegne Petar za uže, a sveto 
zvono otalasa širom kraja podne. Velečasni stane, izvuče sat, 
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zaklima glavom i stajao je, Bože moj, stajao, sve dok nije 
dočekao Petra. 

»A, kako to, Petre? Tako rano . . . ? Prevarila vas vaša 
kukavica?« 

Petar mu razjasni po duši, ne mogavši mu slagati. Jer jao, 
da te uhvati u laži. Ode zvonarska služba! Velečasni lakše 
sluša kletvu, nego laž. Veli, da se prije odučiti od kletve nego 
od laži i da lažac nikad ne ide pravim putem. 

»A Gušiću treba žilu pustiti? Siromah! Lijepo ga pozdravi. 
Pa neka sve ne uzima k srcu . . . Bog će sve izravnati. A ti, 
Petre, drugi put ipak ne nagli ... Ne smeta, prerežeš li žilu 
sat prije ili poslije, a zvoniti se mora točno. Inače će se ljudi 
potužiti«. 

Saslušao Petar, upamtio i sve točno ispripovijedao Gušiću, 
koji je slušao s velikim zanimanjem ne trenuvši okom. 

»Pošten on, pa traži i od drugih, da budu na svome 
mjestu. Baš sam danas mislio na njega. Znaš što, Petre? 
Odnijet ćeš ti njemu jedno barilce podbrežanskoga . . . ! Ima, 
doduše, i on vinograd . . . Ali čovjeku će biti drago. Pogotovo 
kad mu baš ne rodi osobita kapljica. Nije ni sluga mojoj. 
E, znaš ... ne brine se on ne znam koliko za gospodarske 
stvari, što Bog da, to pokupi pa — Bogu hvala!« 

Petar zaklima glavom i protisne kroz guste brkove: 

»Glorija in ekcelsis Dejo! Bolje da je vrijedan svećenik, 
nego vrijedan gospodar«. 

Na te riječi Gušić ga letimično pogleda ispod oka, malo 
iznenađen njegovim jezikom. Znao je, da je Petar vješt »mini- 
štranciji«, no nije mu bilo ugodno slušati ono, čega ne razumije. 

Šuteći iznese na dvorište dva stolca, jedan za Petrove lje- 
karije, a na drugi čvrsto sjedne uzdahnuvši duboko. 

»Samo zavini rukav, Toma. Kod lakta ćemo. Mašinica je 
nova. Kupio sam je u Varaždinu. Nemoj se ništa bojati, ne ću 
te zaklati ... To samo pritisnem jedan gumbić, nato nožić 
iskoči i — pik! Kao da bi ubola buha. Ta-ako!«, primi ga za 
ruku i ne zamijetivši, koliko je Toma uzbuđen. Od straha je 
Gušić stisnuo zube i s najvećom mukotrpnosti motrio njegove 
kretnje. Nije šala . . . nije šala predati se nekome u šake ... pa 
još Petru. Mogao bi mu se osvetiti za ona dva jutra, koja su 
dopala Katu umjesto njega, Petra. Ne će valjda . . . Bog mu 
dao zdravu pamet. Nije on za takve stvari . . . Malo je, što bi 
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se reklo ... šašav. Drugačije se ne bi bio dao nadmudriti . . . 
Bože, budi u pomoć . . . dolazi mašinica . . . 

»Mir, Toma . . . Horemus!« 

Gušić smrtno problijedi, osjetivši tanki oštri ubod, nakon 
čega je prsnula tamna i žarka krv. Trebalo joj je otvora siro- 
tici, tijesno joj je bilo, a njega siromaha je mučilo. 

Dohitjela Kata sa zdjelom, ustrašena kao da gleda u oči 
smrti, podmetnula zdjelu pod ruku i stala zuriti u muža, pa ga 
pitati, kako mu je i bi li donijela iz podruma, da malo posrkne. 

»Okrijepit će ti žile . . . Ojačati te ... A ti, Petre . . .«, okrene 
lice k bratu, »toliko si na svetome mjestu ... u crkvi . . . pa ne 
znaš ni to, da ljudska krv ne smije pasti na zemlju!? Da se 
nisam ja domislila ... da nisam donijela zdjelu . . . stigla bi 
nas kazna Božja . . . kao ono Kaina, što je prolio Abelovu 
krv . . . «. 

»Ajde . . . ajde . . . Katica! Ne brbljaj samo. Donesi radije 
jedan polić«, mahne Gušić zdravom rukom, dok se Petar nije 
dao smesti u svojoj spokojnoj ravnodušnosti. Kad se uvjerio, 
da bi u zdjeli moglo biti oko pola litre, zaključi: 

»Dosta je . . . Dejo gracija!« Namoči komadić pamuka u 
tanjur s octom i pritisne na ranicu. Potom poveže bijelom 
krpom, udari šurjaka po ramenu i kimne. 

»Produžio sam ti život za nekoliko godina. Dobro je . . . 
Povoj skini za četiri, pet dana«. 

»Znao sam ja . . . Petre! Znao sam, da se ti razumiješ u 
posao. Milije je meni, da mi ti to učiniš, nego krapinski brico. 
Znaš ... ne vjerujem ti ja u gospodski iščešljane glave. A 
nabio bi on meni i račun. Misli on: Gušić je bogat, neka 
plati. Ne znaju ljudi, da zemlja nije novac, svinje nisu novac, 
kuća nije novac . . . E, da! Svega ima, hvala Bogu, ali novaca 
nema«. 

Tu se stane tužiti na troškove, nabrajati poslove i izdatke, 
a pomalo je nišanio na svojtu i tužio se na njezin nemar, sve 
ipak sa sustezanjem i s dosta mekanom blagošću. Ganula je 
njega ona krv, pričinjalo mu se, da je bolestan, sažaijavao je 
sebe i na časove mu glas postao tako nježan, kao da će pro- 
plakati. Srećom je Katica brzo, kao da klizi, došla s polićem 
vina i jednom čašom, odnijela mu ispred očiju zdjelu s krvlju 
— ah Bože milostivi! — Petar spremio svoj alat, sjeo na 
stolac i stali gasiti žeđu. 
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»A-aj, fina je, Toma! Fina ta tvoja kapljica. Bome će se 
velečasni obliznuti, makar inače ne pije. A-a-a!« 

Slatko odahne, obriše brkove i pruži ispražnjenu čašu, da 
mu je po drugi put natoči. A Gušiću je godilo, što mu ovaj 
hvali, od veselja je točio sad njemu sad sebi, dok nije polić 
bio prazan. 

»Što nema Kate? Neka donese još jedan. Ej, Kata! Kata!« 

»Strpimo se. Otišla je sa zdjelom na potok. Ima i pravo. 
Najbolje je, da potočna voda opere čovjekovu krv, kako 
uistinu ne bi ni jedna kaplja pala na zemlju. Kata ima 
pravo . . . Zemljica naša mati je naša. Sveta je zemljica naša. 
Treba je čuvati od grijeha ... od krvi . . . «. 

Govorio je sneno uronjen u neke nedokučljive tajne, 
žmirkao je pred suncem, koje je upiralo u njih, teške ruke 
pustio na koljena i smiješio se milim smiješkom ispod debelih 
četinjastih brkova. 

A osmješkivao se i Gušić motreći ga ispod oka. Mora da 
ga je omamilo, mislio je ponosan, osjetivši i sam malu oma- 
glicu. 

»E, vidiš ... To ti je roba ... to! Ne trudim se ja uzalud. 
Kod Trbuheka možeš popiti i deset litara, pa te ne će ugrijati. 
Tek ti želudac pokvari. A1 od mojega ne ćeš bljuvati ... ne 
ćeš«. 

»Ne ... ne ... ne ću, Dejo gracija!« 

»He-he!« 

Smijao se Gušić i smiješio, pa se osvrtao, da ugleda Katu. 
Ali nje još nije bilo. Ustane, uzme bocu i zaputi se, da sam 
natoči u podrumu, kad upravo stiže Janko. 

»Ajde ti! Ne smijem ja micati rukom. Samo u poštenju 
toči. Ako si žedan, pij s nama«. 

Janko se namršti, ali je šutio. Prihvati bocu iz očeve ruke, 
malo se jedan u drugoga zagleda, a onda ode svaki na svoju 
stranu. Ne će biti svađe, Gušić je odlučio, da ga ne dira. Što 
je bilo, bilo je. Doduše, nije laka stvar zažmiriti na tolike 
pogreške. Kod gospodarstva i mala pogreška skupo stoji, mali 
nedostatak se teško osjeća, mali propust teško osvećuje. Ali 
što je bilo, bilo je. Harmonike nema, a danas Janko od rana 
jutra radi. Dakle, mir! 
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Petar od radosti oživi ugledavši Janka s polićem. Nije 
dao da ode od njih, nudio ga da pije, natočio mu u čašu, ustao, 
premda sporo i teško, pa mu se dobroćudno smiješio. 

»Ide i tebe čašica . . . Primi, kad ti tetak nudi. Znaš . . . 
volim ja tvoju mater . . . moju sestru Katu. Volim ja i oca 
tvoga. Svaka čast tebi, Toma«, okrene se k ovome i kao da će 
se malo nakloniti, no opet se obrati k Janku: »Svi smo mi 
svoji ljudi . . . Moramo jedan drugoga voljeti. K tome svoj 
svoga mora zagovarati, a ne objeđivati. Znao sam ja to odavna. 
I danas se toga držim. Zato puno ne dam za ono, što ljudi 
brbljaju o Podbrežju. Bilo je već sve tiho, pošto su utažili 
zavist. Znaš Toma . . .«, tu ga opet pogleda, a držao se svečano, 
kao da je pred oltarom. »Znaš, da je siromašnome žao na 
bogatoga. Teško je imati malo, ali više puta je teže imati puno. 
Ne daju ti ljudi mira. Od truna čine brvno, kako bi rekao 
velečasni, pak radije metu pred tuđim vratima, nego pred 
svojima. E, pa što ćemo!? Nije nas briga za druge. Nego ti 
meni . . . Janko . . . ipak malo prišapni . . . Vidio sam ja kod 
Majke Božje Bistričke . . . Tako nešto sam vidio . . . Kotači su 
se jako vrtjeli na tvojim kolima . . . Tako nešto. Pa onda sam 
i ja mislio, što su drugi još prije govorili . . . Mislim ja: ni 
jedan momak ne pristaje Jelinoj Beti kao moj Janko. I onda: 
ni jedna djevojka Janku kao Betika. Baš par, kao dva voleka, 
dvije grlice, dvije šine prema Varaždinu . . . Lijepi i jednaki . . . 
Dejo gracija . . . Rečem ja pred neki dan Zecu što mislim, a 
Zec meni odobri, ali i pridometne, da od toga ne će biti ništa. 
Jela, veli on, doduše čeka, da bi došao bogataš pak odveo 
kćer u medenu košnicu, ali teško da će što biti. Ja ne znam. 
Ali ljudi moji . . . Moram vam nešto povjeriti. Samo treba 
držati jezik... Ja ne ću grijeha... miserere nobis«, podigne 
oči k nebu, odstupi za korak i nastavi govoriti gledajući 
jednoga pa drugoga i pazeći pritom na punu čašu. »Zec je 
htio, da bih ja pošao jedne večeri k Borekovima, pak da 
onako . . . onako . . . što da tajim? Na kratko ću reći: htio je, 
dragi moji, da vas ocrnim. Nije tako rekao . . . nije . . . Ali 
nisam ja luda . . . Iskapao je on nekakve stare grijehe tvoje, 
Toma . . . Rekao je, da bi mi sud dao pravo, pak neka tužim. 
A Borekove, veli on, sve će meni vjerovat, jer sam već na 
pola pop. A-aj, Bože! Okadio sam ga ljudski . . . Nisam ja 
takav zlobnik, da bih potvorao svoje ljude. Nemam ja s neča- 
stivim posla. A tužiti? Da se sa svojim čovjekom . . . i s rođe- 
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nom sestrom pod stare dane vučem po sudu? Pak što bi mi 
rekao velečasni, Domine Dejus!? Evo tako je to... Bog nas 
poživio! Pij, Janko! U tvoje zdravlje. Ujak sam ti . . . Pred 
Bogom i ljudima. Tvoja sreća — moje veselje. Zar ne, Toma?« 

»Tako je ... tako!«, izmuca Gušić zamišljeno, dok je 
Petar sjeo kao bez duše, koliko ga iscrpao govor. Janko je 
ispio čašu, još jednom promislio o svojoj stvari, a onda rekao 
zvonko: 

»Hvala vam, ujače! Veliko ste mi dobro učinili . . . kad 
niste poslušali Zeca. Zmija jedna, što hoće? što se upleće? 
Zato, što njega nije htjela? Zmija prokleta! Ja sam . . . «. 

Petar podigne ruku i prekine ga: 

»Ne kuni! Bog neka obračunava s njime. Ja ne ću grijeha, 
mili moj . . . !« 

»Dobro, dragi ujače!«, mirnije će Janko. »Nemojte zamje- 
riti. Mora se upaliti krv na takvu zlobu. To više, što sam ja 
već zaprosio Betu«. 

Da je udario grom, ne bi se Gušić jače iznenadio. Na 
malenu stolcu stade se premještati, zagledao se u sina, pre- 
bacio sad jednu sad drugu nogu preko noge, s rukama kao 
da ne zna kamo bi, nozdrve mu se nadimale, ukratko: čovjek 
nije vjerovao svojim ušima. Petar je, nasuprot, bio miran i 
spokojno punio čašicu, da ponudi mladića-ženika, koji se 
odlučio na prisegu pred svetim oltarom. 

»Pij, Janko! Bit ću i ja u crkvi . . . kad će se vjenčavati 
nejljepši par . . . Dejo gracija!« 

Gušić naglo iskreše pogledavši ga kratko ispod oka: 

»Samo ne brbljaj koješta ... I ne glođi već tu miništrant- 
sku kost! Ja sam Hrvat, a ne . . . onaj . . . što bi čovjek rekao 
. . . nekakvi tuđinac. Svaka čast crkvi i dragomu Bogu, ali ti 
nisi pop i ovo nije crkva. A ti si«, obrati se sad k Janku 
najozbiljnije, »ti si zaprosio Borekovu Betu?« 

»Jesam. Sinoć«. 

»A-ha, a-ha! Pa što . . . ?«, jedva izusti od strepnje, kakav 
će odgovor čuti. 

»Treba da vi pristanete. Vi i majka«. 

»Nije odbila?« 

»Nije odbila. Nije ni obećala za stalno. Tako ... ni jedno 
ni drugo. Sve i ništa. Trebalo bi da vi pođete . . . «. 

»Razumije se . . . !«, odrešito će, a onda zamukne, zamisli 
se, pa nastavi malo podrugljivo: »Ni jedno ni drugo . . . H! 
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Kako li su lukave te ženske glave ... Te Borekove! E, znam 
ja, znam što to znači. A1 treba da znaju i one, da nije Pod- 
brežje pasji rep ... Da nismo mi ni čičak ni drač . . . Danas 
idem k njima . . . Što prije, to bolje. Ti ćeš, Petre, sa mnom. 
Jedan polić vina . . . s nama. Pa kako Bog da!« 

Ustane naglo, zategne hlače, stisne remen, zaboravivši na 
povezanu ruku, koja ga je još maloprije boljela samo zato, 
što je povezana. Prevažan je dan svanuo. Tko bi mislio? E, 
njegova krv . . . Poduzeo je sam korake, ne spomenuvši ni 
riječi. Nije glup . . . voli on na svoju ruku ... Ne možeš ga 
lomiti ... ne možeš s njime kao drugi sa svojim sinovima. 
Red je, da prvi pođe otac k djevojci. A on ti lijepo sam . . . 
odletio sinoć . . . pak što mu možeš? 

Ništa. Mir, samo mir. Sačuvaj Bože, da mu prigovori. Sve 
će se preokrenuti na dobro. Imat će mirne noći . . . E, da, 
Cvjetika može mirno počivati . . . njenoj je nećakinji osiguran 
život protiv glada i svake druge bijede . . . Makar joj sada 
ničega ne manjka, ipak ti to nije nikakav život. Sasvim je 
nešto drugo živjeti u Podbrežju. E, da, Cvijeta, sirotica . . . 
Stvari će se urediti. Mir tebi, mir Tomi, pak — stvar u redu. 

»Janko!«, pogleda ga ganuto u oči. »Ti si pametno odlučio. 
Beta je vrijedna djevojka. Bit će i vrijedna žena. A ja ću vam 
dati . . . Dat ću vam, kako već Bog zapovijeda ... To je moja 
briga. E, da!« 

Zaključi i opet utone u svoje misli. Nešto ga potresalo u 
dnu duše, stiskalo mu grlo i nije mu dalo disati. Ode u kuću, 
zatvori se u sobu i spusti se na koljena pred slikom Žalosne 
Majke Božje. Sklopljenih ruku podigne oči, htjede moliti, ali 
umjesto toga spusti glavu, pokrije lice rukama i zaplače. 

Što li mu je, ne zna sam. Osjeća tek sreću Božje dobrote, 
osjeća tihi dolazak žuđena mira, uskrsnuće boljega života . . . 
Osjeća nešto tako lijepo, da se to ne da dokučiti ni obuhvatiti 
nikojom misli. Ali zato plače, on, Toma Gušić, star pedeset 
i sedam godina, plače kao dječarac. Htio bi moliti, no čim 
pogleda žalosno lice Bogorodičino, obara suzni pogled i jače 
se zatrese. Ne zna on moliti, ne zna . . . zaboravio je . . . 

Vrijeme je prolazilo. Vani ga zvao Petar, a Kata se vratila 
i htjela unići u sobu. Vidjevši da su vrata zaključana, nemalo 
se začudi. Stade udarati, lupati i zvati, pa je dotrčao i Janko 
i dovukao se Petar. 
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Gušić brzo ustane, obriše lice, ali ne htjede još otvoriti, 
jer je vidio u zrcalu, da mu se pozna . . . Povikne čvrsto: 

»Što ste poludjeli? Valjda se smijem presvući! Radije, 
Kato, natoči polić ... A ti, Petre, čekaj ... za čas ću doći!« 

E, ne daju čovjeku mira ni da se porazgovori s Bogom. 
Nema druge, nego da se sad brzo preodjeneš i navučeš na se 
svečano odijelo. A ne kao Janko, Bog mu se smilovao! Čudno- 
vato je to ... baš čudnovato. Miriše mu gospodski život, a 
s druge strane ide prositi djevojku ravno s košnjave. Dobro 
da nije sa sobom ponio i kosu! He-he! Bilo bi smijeha! A što 
ćeš? Ne cijeni on seljačke običaje. Kako mu dune u glavu, 
tako se ravna. 

Ne prođe tek čas, nego i preko četvrt sata, dok je Gušić 
osvanuo na pragu. Svi se zagledali u nj, a Kata s takvim 
ponosom, da joj se oko tankih usnica zaokružio smiješak, koji 
je prekrivala, pa je izgledalo, da će proplakati. Nije šala, 
treba samo pogledati čovjeka, da vidiš, s kim imaš posla. 
Obukao Toma baršunasto smeđe odijelo, kaput ostavio otvoren, 
da se vidi košulja bijela kao snijeg, a odozgo do dolje pre- 
vučena usred prsi sa dva reda crvenih niti. Na glavu stavio 
crni šešir, na kojemu je svilena vrpca bila naokolo pričvršćena 
koncem, još od dana, kako ga je kupio na sajmu. Sve je tako 
sačuvano, da je kao novo, a pristaje njemu, da ne može bolje. 
Tek je čizme obukao stare, no čiste, a to je glavno. Domislio 
se još u zadnji tren, da uzme batinu, debelu kao kolac, žutu 
kao vrba, a zavinutu gore, da ju je u potrebi lijepo mogao 
objesiti o vrat ili rame. 

»Ajdemo! U ime Božje!«, rekne živo i odlučno, turne polić 
vina u džep i migne Petru, koji je razgovarao s Jankom i 
tumačio, koliko je važan korak ženidba, a glas mu tekao tiho 
i svečano kao zimske vode. 

»Da . . . da . . . idemo! Ako uspijemo, onda . . . Dejo gracija! 
A vi, ljudi, pripravite stol i što već treba. Samo meni ostavite 
dosta prostora . . . jer plesat ću ... makar se još od svog 
vjenčanja nisam zavrtio! Tako je već suđeno udovcu!« 

»Ajde . . . ajde! Ne brbljaj koješta!«, otrese se Gušić na 
dosadno pripovijedanje. Gorio je od želje, da se što prije 
nađe na mjestu, pa je požurivao naprijed i ne osvrćući se. 

»A barilče za velečasnoga?«, vikne Petar, našto Gušić 
stane i pocrveni od bijesa. 

»Jesi lud, čovječe? Znaš li ili ne znaš, kamo idemo? Vele- 
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časnomu ću sam odnijeti. Ili poslati. A sad idi ili ne idi, kako 
hoćeš! Pristoji se, da ideš!« 

Kao jagnje pokori se Petar tim oštrim riječima, izrukuje 
se sa sestrom, izrukuje sa sinkom ženikom, izmijenivši s njime 
tihu i tajnovitu riječ, zapečaćenu na kraju značajnim migom 
svog oka, snena i duboka oka pod kuštravom obrvom. Požurio 
se za Tomom, svojim rodom, velikim koracima, mašući rukama 
kao da nisu njegove. Pa i nisu bile sasvim njegove, kao što ni 
on sam nije bio sasvim svoj. Uzelo ga vino, sveta podbrežanska 
kapljica, zaigralo mu u žilama, da je čovjek bio dobre volje 
i govorljiv kao na blagdan Božića. Nema sumnje, prosci će 
uspjeti. Kićeni jezik Petrov sipat će bogate riječi, pozvat će 
se on u svojim razlaganjima na velečasnoga i stvar će izgle- 
dati ozbiljna i vrijedna, kao da si je naškropio svetom vodom. 

Kod tih se misli Jankovo lice razvedrilo, veseo pođe na 
njivu, dok se starica zaputila u vrt, pokraj kuće, i tiho ronila 
suze. što da mu ona reče? Ništa, ništa. Rekla je samo, da nije 
protiv one, koju je odabralo njegovo srce. Da je makar koja 
druga a ne Beta, ne bi se ni tad usprotivila. Ne bi mogla 
protiv volje svog sinka, najboljega svog djeteta, Bog ga blago- 
slovio. Neka bude, kako on hoće. Bit će odsad i njoj lakše, 
oteretit će je snaha, kad škrtac ne dopušta sluškinju. 

Starica je čupala luk i bacala ga na gredu, a suze joj samo 
klizile, sve nove za novima. Kao da joj neki glas šapuće: 
prekriži se sad, majko, za dijete, tvoj sinak ti više ne pripada. 
Bože, Bože, kakva je to sudbina matere! Ne možeš se oteti 
žalosti, makar bi trebala da se veseliš. Stara si, stara Katica . . . 
Došao je red na mlađe. Ženidbe su za roditelje napola opijela. 
Barem za nju, siroticu mater. Još joj se čini, da joj dječačić 
tapka po krilu, vuče je ručicom za nos, razvezuje rubac na 
njenoj glavi pa ga vuče i skida, a ona prijeti, škaklja ga po 
ružičastim nožicama i smiju se, smiju . . . O, jo-oj! Još joj se 
čini, da ga doji, izmučena od posla sjeda gdje bilo, uzima ga 
na prsi, da mu stiša plač od gladi, pa ga doji, i odmara se 
u sviježim vedrim očicama, koje se podigle prema njoj. Njeno 
srce bilo je u takvim časovima sretno, ali i nebrojeno puta u 
životu nesretno, onda, kad su ta tjelešca padala u grob. Sjeća 
se ona, sjeća svega. Baš sad se sjeća malenih grobova. 

Sirota mati! Žaleći sebe, žali svaku, koja samo zna, da je 
mati. Suđeno je njoj pregaziti mnogo trnja, dati se izraniti od 
mnogih uboda. Ne zna to muško srce, ne zna. Misli, da je 
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s rađanjem svršena sva muka, a koliko ih je, da ni tu ne 
priznaju! Koliko puta je bilo s Tomom grijeha baš poradi te 
tvrdoglavosti! Ne znaju oni pa ne znaju! 

Obuzeta tužnim mislima nadvila se nad gredu, a sunce 
ju je grijalo po leđima zalazeći za zelene brežuljke. Tu i tamo 
javljala se pjesma ženskih grla i sjetna se rasprostirala kra- 
jem, nad kojim je u daljini lebdjela laka i prva jesenska 
maglica. Ni bijela, ni modra, ni siva. Tek nježna i laka kao 
dah. Možda to diše zemlja, lako diše, svakim danom sve više 
oslobođena od roda. Stotine mirisa talasa se zrakom, u kojemu 
rude sunčane kose zrake. 

I staričin je pogled odlutao. Potom se još bolnija nadvine 
nad svoju gredu, i čupa suhe i povenule stabljike s okruglim 
sočnim glavicama. 

Iz nedaleka je dopiralo muklo zavijanje, malo na ljudsku, 
malo ne pseću. Kata pogleda. Na cesti je, podno Gušićeve 
kuće, stajao Joža Krušnjak, davao joj jednom rukom znakove, 
dok je u drugoj držao šibu i vrtio njome kao bičem. Možda je 
gdjegod našao stari bič, Bog bi ga znao. 

Za tren je stajao kraj Kate, i sad je mogla vidjeti, čime 
se zabavlja. Nije bio baš bič, nego za dretvu svezana modra 
ogrlica. 

»O, jo-oj! Siromašak ti! Pa to je Eva nosila ovih dana! 
Jesi li joj ukrao?« 

Joža se samo smijao i vitlao svojim bičem, da je sve 
fijukalo. Gušićka otrča u kuću i donese mu komad svježega 
kruha. »Samo sad pođi, da ne dobiješ batina«. 

Opomene ga bojeći se, da ga ne zatekne Toma. Bilo bi 
grijeha, ne trpi on siromahe, misli da su to ljenivci. Ali Joža 
nije razumio. Otvorenim ustima tupo je zurio i slušao, što mu 
to govori, zapravo, kako to prebire usnicama, pa je Kata 
uzela njegov bič i nekoliko puta tobože udarila po njegovim 
plećima, govoreći srdito: »Vidiš, tako bi dobio, tako bi dobio . . .« 

Sad on pobježe, što su ga noge nosile, kao zec preskoči 
jarugu kraj ceste, spreman da i dalje trči . . . »Bič, bič si 
zaboravio! Jo-oža-a, bič!« 

Uzalud! Niti je što čuo, niti mario. Stisnuo je kruh na 
razgaljene prsi i bježao. Domalo ga više nije bilo vidjeti. 
Izgubio se negdje u šumi. Kata je još jednom čula muklo 
zavijanje, koje potresa do kosti, a potom više ništa. Samo su 
djevojke pjevale na njivama. 
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DEVETO POGLAVLJE 



»Jožu Krušnjaka možeš susresti u svako doba i na svakom 
mjestu!«, rekne Gušić, zašavši s Petrom na šumski put, ponad 
Borekovih. Joža se pred širokim zamahivanjem debele batine 
sklonio s puta tako brzo, da mu više nije bilo traga ni glasa. 
Skutrio se u grmu, naćulio uši, i kad više nije bilo čuti ni 
ljudskoga glasa ni koraka, izvadi iz njedara hljeb, pritisne 
na nj debele slinave usnice i stane jesti. Sumnjivo se obazirao: 
zašušnuo bi suhi list na zemlji, zašumorila grančica na drvetu, 
pomakla se ptica u gnijezdu . . . Izvrsno je čuo svaki pokret, 
pratio ga do njegova nestanka, i boreći se tako za svoj mir 
gutao velike zalogaje, gladan, gladan već dva dana. Kod kuće 
slabo prolazi, a i gdje mu je dom? Nikako da se sjeti. Već je 
četvrti dan što ga traži, pa sve uzalud. Ide cestom, šumom, 
dolinom, brijegom . . . svukud ide, sve pozna i ništa ne zna. 
Sve zaboravi. Kad tako ide, a željan je da se ogrije i nahrani, 
stane najednom gledati naokolo, gdje su rasute kuće. Kuća 
je — kuća: krov, prozorčići, zid, vrata. Za svaku misli, da 
je njegov dom. Pa se požuri, stigne i počinje se vladati kao 
doma. A ljudi da popucaju od smijeha. Smije se i on, kako 
se to oni smiju, pa nema kraja smijehu sve dotle, dok mu 
koja domaćica štogod ne poda i s time se Joža izgubi netra- 
gom. A1 desila se njemu nesreća. Zalutao jednom u takav 
»svoj dom«, gdje nikoga ne nađe. Gladan ugleda na stolu dva 
sirca, pola hljeba i pokraj toga prekrasnu žutu krpu s crve- 
nim piknjicama. Sve mu se to tako svidjelo, te on lijepo sveže 
i hljeb i sirce u tu krpu i zaputi iz kuće, da se naužije sreće 
negdje u samoći. A1 eto nesreće! Netko ga zamijeti, dozove 
drugoga, drugi trećega, i zamalo se sjatilo čitavo dvorište i 
podigli graju na kradljivca. Bježao Joža, bježao, što su ga 
noge nosile. Spasio se od batina i — sve zaboravio. A1 nisu 
zaboravili ljudi. Tako se dešavalo, da on tražeći dom svakamo 
zaluta i naiđe na prijetnje, a gdjegdje i na prave batine. On 
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se ne sjeća, da su ga batine dopale baš u tome dvorištu. 
Samo je u kosti ušao strah od batina. To je jedino, što zna. 

U šumi se najmanje boji. I nju najviše voli. Tu ga nitko 
ne goni, a sve je veselo i živo. Ptice cvrkuću, pjevaju, skaču 
po krošnjama i po zemlji. Katkad se razlete i nestane ih, jer 
im je pljesnuo rukama, a on se čudi, gdje su, i čeka, dok 
se ne povrate i ne dođu druge. Voli on njih i sve životinje. 
Zna na njivi brazdu, u kojoj spava zec. Doduše, zaboravio je 
već i ne sjeća se nikako, gdje je ono vidio krasnoga zeku. 
Ali vidio ga je izbliza, kako ga nitko nije vidio živa. Susreo 
je on njega u šumi. Ali ne zna, da je to bilo baš u ovoj šumi, 
koja je tako blizu selu Krušnjakovih. Trebalo bi samo da ide 
neprestance desno i onda prvim putem ravno, pa bi se našao 
kod kuće. Ne sjeća se ni da je prošlu noć prespavao u toj 
šumi, i da je na ležaju napipao pod sobom nešto zrnato. U 
t am i nije mogao vidjeti, što je. Najprije je mislio, da je 
zmija, i vrlo se je razveselio. Voli on zmije. Ljeti, kad je 
sunce žeglo pa one izmiljele na ivicu šume, da se sunčaju, 
ležao je i on tamo i pekao se. Kad najednom nešto se kraj 
njega provlači, šušti i smiri se. Pomisli Joža, da ne će biti 
dobro, bude li se zmija pekla kao on, pa skine košulju i načini 
joj njome hladovinu. Obraduje se dakle, misleći da je ono, 
što je napipao pod sobom, dugoljasto i svija se. Ustane i 
potrči za mjesečevim svijetlom, da mu otkrije predmet u 
ruci. Nije se razočarao. Držao je, da je to prekrasna i neo- 
bična zmija, samo što nije živa, pa zato hladi kad je primiš, 
i samo je vrlo mlada, pa je zato tako tanka. Pa kad nije 
živa, onda je ništa ne boli. Privezao ju je dakle za dretvu, 
koju je našao u džepu, dretvu potom za šibu, i s tim bičem 
prošao danas kroz sela, uvjeren da razgoni od ljudi sve 
smrtne bolesti. Baš kako je ono donio i umirućemu Stanku 
zmijinu glavu. 

Svinuo Joža noge poda se i blaženo kidao zubima slasni 
hljeb. Oko njega bila tišina. Ono malo šumova i glasnih trzaja 
lišća nije ga smetalo. Već se priviknuo na njih. 

»Jo-oža!« prođe najednom kroz šumu i odbije se o sta- 
bla. On zadršće, žvakanje mu zapne, a oči se izbulje. Na- 
ćulio je uši i slušao pritajivši se kao zvjerka. 

»Joža!« razlegne se po drugi put, samo sad jače i jasnije. 
Jadan se ustraši do kosti, te nije mogao ni micati glavom. 
Bespomoćno je zurio preda se, a ostatak kruha pao mu iz 
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ruke i otkotrljao se u nevid. Čuo je lomljavu granja i teške 
korake. Dolazili su sve bliže, a onda je na ramenima osjetio 
dvije snažne ruke kao dva bata. 

»Joža! Ne boj se! Ne ću ti ništa učiniti. Ali zašto nije 
došla Eva? Zašto nije došla? Rekla je da će doći. Pa zašto 
nije došla?!« 

Bilo je u tome glasu toliko očaja, da je Jožu ostavio strah. 
Gledao je u mračno lice plećata čovjeka i razvukao usta na 
smijeh, ne razumjevši ničega do li to, da se ne treba bojati 
ni bježati. 

A Marko da svisne od bijesa, čežnje i bola. Zna on sve, 
što se dogodilo, čuo je maloprije. Sakrio se, da ga ne za- 
mijete. Znao je, da će i Gušić i Lisjak stati, cim prijeđu uspon 
brijega. Jedan je nadušljiv, drugi klecav. I postavio se, ne 
bi li što uhvatio, dok se oni odmaraju, čuo je. sad je svršeno. 
Nema se više čemu nadati. Jedino je što mu preostaje da još 
dočeka Janka i odere mu nekoliko, da će pamtiti, dok bude 
živ. Drugo ništa. Ha! A jučer je imala prosce. Ispod gore se 
dokotrljala jedna budala, neki Pavao Ćuršak. I kako došao, 
tako i otišao. Čekala je ona, čekala današnje pohode . . . Bo- 
gatoga! Nisu badava odavno govorili, da Borekovima mirišu 
bogati. Kako bi drugačije sve odbijala? Svi ostali na cje- 
dilu. Jer svi nisu što je Podbrežje. Ništa! Neka! Nije mu više 
do Bete kao ni do crknute kuje. Neka je odvuče najbogatiji, 
kad je baš na njega čekala. A on, on . . .?! Voli on drugu, nju, 
Evu. Sad mu je još draža, još ljepša. Pa i što će mu svetica, 
škrta na riječi, smijehu, pogledu, čitavu držanju? Ej Eva! 
Nema je pod nebom, što je Eva. Ne pretvara se kao — ono 
drveno ... I ono drveno, koje ju je rodilo! Jela sve govorila, 
da ne da Bete prije dok ne navrši dvadesetu. Ha-ha! A kad 
dođe lopov Gušić i drveni Lisjak, onda je dosta i devetnaest 
i pet mjeseci! Kuje lažljive, pretvaraju se kad zinu. Ali neka 
im je! Nek se nauživaju gavanskoga žderanja. Nauživat će 
se i on. Ali nečega ljepšeg. Ljubavi! 

»Zašto nije došla Eva?« ponovo je pitao, a onda se smekša 
i tiho rekne: »A-aj, što ti siromah znaš! Bog zna, kad si 
sestru i vidio zadnji put i da li je i poznaš.« 

Primi ga za ruku, izvede na čistac i dođe s njime k nje- 
govoj kući. Stupao Joža veselo zaplećući malo nogama. Dao 
se voditi za ruku kao malo dijete materi, bacao glavu sad 
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nalijevo, sad nadesno, a kadikad turio slobodnu ruku u njedra 
tražeći kruh. 

Kuće Krušnjakovih bile su u tami. Samo je najbližoj, 
koja je stajala odmah do puta, bilo rasvijetljeno jedno okance, 
dok je drugo bilo zatrpano sijenom, kako bolesnici ne bi du- 
vao vjetar. Mati nije spavala. Bolesnica je tiho stenjala, i 
počesto je Eva morala ostaviti glačanje rublja, da joj s topla 
ognjišta poda limenu zdjelu s toplim vinskim octom, kojim se 
bolesnica trla uz nemali napor i bolno jaukanje. Upravo je 
sjela u postelju i drhtavim rukama primila zdjelu, kad u sobu 
stupi Marko Milčekov i Joža. Mati upilji oči u sina, kao da ne 
vjeruje, da ga vidi, i stane tiho jecati. Joža, začudo, poznade 
mater. Pošao je k postelji, pa gledao i gledao u njeno lice, 
pa se smijao i smijao . . . Ali zareži u zraku nešto oštra: 

»Smij se, smij, pakleni đavole! Naskitao si se po svijetu, 
pa što te briga?! Ja neka cijepam drva i svinje pasem i 
vodu nosim, a kad dođe zima, žderao bi slaninu i kraj vatre 
se grijao. Glup si, je li? A za lijenost nisi glup? Za krađu nisi 
glup? Nije dosta sramote, što kradeš po tuđim kućama. 
Prohtjelo ti se i moje ogrlice ... Da ju vucariš okolo . . . Zar 
misliš, da ne znam? Zar misliš, da nisam čula. Mrcina 
vražja . . . mrcina!« 

Odsikće Eva i udari ga drvom, a on stade skakati, kao 
da ga pčele bodu. Pokušao je naći izlaza, ali uzalud, jer ga 
Marko gurne od vrata. Domisli se Joža i skoči k materi na 
postelju. Prisloni se uza zid do njena uzglavlja, odakle je 
nijemo zurio. 

»Nemoj ga . . . Nemoj Evica . . . Nije kriv«, tiho zavapi 
mati i pozove sina, da sjedne kraj nje. »Ako hoćeš, možeš i 
spavati. Tu, kod nogu. Ovako, Joža . . . ovako« spusti se s 
jakim bolom u tijelu na jastuk i piskutljivim glasom zapjeva: 
»Ha-aj, hajč, ha-aj hajč, ha-aj hajč! Ubogo dijete! Bog mi 
dao tebe za kaznu . . .« 

Zaplače i obujmi mu noge, a on se smiješio i smiješio 
sretan i presretan. Smjestio joj se do nogu i sjedeći zaspao, 
dok je mati neprestano plakala. 

Eve nije bilo u sobi. Izašla je s Markom i sjeli su na 
kućni prag. 

»Kako sam mogla doći! Vidiš da stara crkava . . . Sav je 
posao na meni. A Joža, mrcina, samo pravi sramotu i leti 
0 ol ° k &0 bijesan pas. Da mi nije ukrao ogrlicu, sve bih mu 
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oprostila. Ali baš me uhvatilo, kad sam ga ugledala. Mati po 
cijele dane jauče za njim ... te mi se čini, kao da i u mene 
već stala ulaziti Jožina pamet. Nisam mogla doći, nisam . . .« 

Ispričavala se kroz suze, no tako toplo, da je bilo su- 
višno. Sve joj je Marko vjerovao, žestoko ju poljubio i za- 
molio, da mu bude ženom. 

»Ti-i? Ti-i hoćeš da po-đem za tebe?« 

»Ja! Hoću ja! Htjedni i ti! Onda je sve u redu.« 

»Ma-arko-o!« vrisne, ovine mu ruke oko vrata, vruće 
lice pritisnu mu na prsi i kroz suze se stade smijati, zatim 
plakati, od sreće i ganuća. Nije se tome nadala, nije. Uopće 
se ničemu nije više nadala. Svi su je izvarali, ostavili na cje- 
dilu, oženivši se drugima. Baš kao da je ona najgora! A nije, 
nije . . . Zna ona, da nije . . . Voli samo život i taj krasni 
svijet, mlada je, i voli se veseliti i smijući se prolaziti po toj 
dragoj zemlji. A što je u tome zla? Kakovo je zlo, ako je 
namami čiji jači pogled, pa mu povjeruje i pusti se čijim 
rukama? Nije ona kriva, nije . . . Ona je tek mlada i zdrava . . . 
A ta snaga zdrave mladosti sapeta je kao kakovim lancem . . . 
Mati i Joža su taj lanac . . . koji je godinama steže oko vrata. 
U toj kući, gdje vazda živi s njima, guši se, tijesno joj je, 
bude joj kao da je i sama suluda, pa onda bježi, otme se i 
srlja u naručja. Mislila je, da će je jedan od njih odvesti iz 
tog pakla ... Da će se osloboditi lanca . . . Zauvijek se riješiti 
crna zatora svake vedrine ... I svi je ostavili na cjedilu! 
Jedini Marko . . . jedini on joj je ostao vjeran i cijeni njenu 
ljubav. Jedini on je hoće za ženu . . . »Ma-arko . . . Mar- 
ko-o-o . . .!« grlila ga je i sretno i bolno, a on ju je snažno 
obujmio oko pasa i topio se od njene nježnosti. 

»Ja više ne ću živjeti bez tebe. A sve sam već uredio . . . 
Otac je pristao i sve je prenio na me. Stana će dobiti pet 
stotina u gotovu i jednu kravu. Ako joj nije pravo, neka 
potraži sud. Ali do toga ne će doći. Prije ću je poslati za 
Stankom. Ne treba meni gospodara. Ja sam gospodar. Tvoja 
dva i po jutra i moja četiri, to je šest i po! Bit će nam dosta. 
Tvoja krava i moja dva vola, opet je za nas dosta. Još do- 
tjeraš oba svinjčeta, pa k tome moja svinja . . . Ničega nam 
ne će uzmanjkati.« 

»Ne će mi mati dati, dok je živa . . .« 

»A što!«, odmahne on. »Pa ona ti već smrdi po grobu 
Dok izdahne, možeš joj nositi mlijeka i kruha, ili što se već 
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nađe. Ja nisam protiv toga. A ne ćemo bogme pustiti kravu 
ili svinje njoj na brizi! Sve bi pocrkalo!« 

Eva kimne glavom i dade mu pravo, spremna na sve, 
samo da ode iz kuće i pokaže svijetu, da ima i ona s kime 
poći pred oltar. 

»Svi će zinuti . . . Marko! Sline će im curiti na otvorena 
usta, kad nas pop ozove u crkvi! Ne trpe ljudi tuđu sreću!« 

»Znam ja to . . . znam. A1 nije ni mene briga za njihovu 
sreću! Brinem se za sebe. Ne ću bome, da mi momaštvo po- 
sijedi. Pa kad se žene drugi momci, mogu i ja. Imam i ja 
čime podvoriti svatove, imam i ja na što dovesti ženu, imam 
i ja zemlje za obrađivanje . . . Ako Janko dovodi Betu, da mu 
radi, ima se i kod mene na čemu raditi. Tako je to! Nisam 
zadnji . . . Pleo je mene Zec . . . neka samo čekam, neka se 
ne žurim . . . Dosta je on mene pleo, ali više ne će. Imam ja 
svoju glavu, što ću čekati? Žene se drugi, vrijeme je i meni.« 

»Imaš pravo! Nisi ti zadnji ... A ženi se Janko . . .?« 

»Gotovo je! Danas su ugovorili. Mudre su one, lisice! 
Htjelo se njima rodbinstvo s bogatima. Svi su im prosci bili 
preniski. Zato su ih odbijali. Ali sad, kad je došao Podbre- 
žanac, sad hajd pred oltar. Beta nije premlada!« 

Izusti trpko i žestoko pljune preda se, zaronjen u tamne 
misli. Ali vedri smijeh Evin, zvonki, nezaustavni, prekotrlja se 
i povuče ga za sobom. Nikad se još nije tako smijala. Činilo 
mu se, da se sve ruši i propada, a iz praha te ruševine pro- 
klijala žarka strast, koja ga prožima i goni k njoj, da je 
grize i od ljubomore smrvi. 

»Ubit ću te, ako me ikad iznevjeriš!« protisne mucavo, 
obujmivši je tako snažno, da je od bola stisnula zube. 

»Nemoj . . .! Ne misli takove gluposti . . . Što je meni do 
drugoga, kad imam tebe?! A jesi onda Janka pošteno stisnuo... 
ha-ha-ha, ha-ha! Razumiješ se ti . . . ha-ha-ha! Jak si kao 
đavo! Znaš ... ne bih te bila ugrizla, da se nisam bojala ne- 
sreće. A zašto da tebe odvedu u tamnicu? Ne bih toga podni- 
jela, ne bih ... Ti najdraži . . . jedini . . . najbolji na tom svi- 
jetu . . .« 

Marko da ne propjeva od sreće. Takovo priznanje, po- 
hvala i ljubav izbrisali u njemu sve sumnje, učvrstili ga u 
odluci, te ništa nije vidio nego Evu i sebe, ništa želio nego 
da što prije nestanu dani, koji ih još dijele. 
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Ne možeš ugušiti srce, mislio je idući od nje, pa zapjeva 
gromovitim glasom, pred kojim kao da su uzmicale sume 
trpala se sva uspavana brda. 

I joža se probudio, stisnut do materinih nogu, široko zi- 
nuo i pogledao oko sebe. Gorjela je petrolejka, obješena na 
zidu ponad stola, na kojemu je Eva zavijala na valjak komad 
rubenine, da je izglača težinom velika kamenja, stavljena u 
Sr“o. Kotrljao se taj valjat gore i dolje a Eva * 
vala i tiho pjevušila pjesmicu voljene djevojke. Zaboravila 
je da je tko u njenoj blizini. Mislila je na ono, sto je čeka 
na ono, što je ipak dočekala . . . Sreća joj pala u kriio. Dobra 
ia Majčica Božja Bistrička, nije badava molila, da je oslo 
bodi od tužna djevovanja kraj takova brata i matere. 

Žena je u postelji tiho disala. Drijemala je okrenuvsi 
lice prema prozoru, zatrpanu sijenom, a svakog ju je časa 
Sgnuo i razbudio jači kret i glas Evin ili Jota. N«e se usu- 
đivala prigovoriti ... pa neka Evica uredi svoje rublje . . . 
tek Joži šapćući rekne: 

»Ha-aj . . . haje, ha-aj . . . hajč.« v . 

On nato zarine glavu u gunjac i nasmiješen zaspi, sreta 

kao da je u nebeskim visinama. 
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DESETO POGLAVLJE 



Dani nestajali brzo i Eva s njima, nošena valovima sna- 
trenja i strasti. Svake se večeri sastajala s Markom, u šumi 
iznad Borekovih, a nije se ni pred kime krila. Naprotiv, putem 
je glasno pjevala i svakome, koga je susretala, dobacivala 
ljubaznu riječ i obijestan hihot, kao da je najsretnija pod 
nebom Velikoga Sela. što joj je do svijeta? Neka svatko misli 
o njoj, što ga je volja. Glavno je da ona drži Marka. A drži 
ga, oh, čvršće nego lisica svoj plijen. I treba da ga drži. 
Do dana vjenčanja. Poslije . . . Svejedno je. Ako se Marku 
prohtije, neka je odnemari. Ona ne samo da ne će požaliti, 
nego će upravo odahnuti. Dosadan joj je . . . glup je . . . Jedva 
je vidi, već je lud, a kad ugasne, onda mu zamirišu njeni 
krmei . . . krava ... i dva i po jutra . . . Dva tjedna pitao ju 
svake večeri, kad će mu ih dovesti. 

»Čekaj još. Stara ne da«. 

Odgovarala je ravnodušno, svaki put isto, dok joj jed- 
nog dana ne dojadi, pa priveže uže svakom krmku na 
stražnje noge i dotjera ih ravno u Markov kotac. Sjutradan 
ošine kravu, pa hajd i s njom pod novi krov. Ljudi se smi- 
jali i u lice joj se rugali, što se žuri prije reda. 

»Istom si drugi put ozvana, pa zašto mu već dovodiš 
marvinče?« 

»Hoće se ona svidjeti Marku, da je ne ostavi!« 

A Eva nije marila. Glavno, da joj je pošlo za rukom 
učiniti sve mimo materina znanja. Stara Krušnjakica nije ni 
slutila, što se događa. Bolesna se gušila u postelji od vlastitoga 
zadaha, stenjala od bola i jaukala za Jožom, kojega je ne- 
stalo, kao da ga je progutala magla. Eva ga je gonila, da joj 
donese ogrlicu, gonila ga dok ga nije odagnala. Podigla na 
nj^ prut, a to je bilo dosta, da Joža uhvati put pod noge i 
iščezne tragom zvjerke. Psovala je mati Evu, prisizala da nije 
Joža ukrao ogrlicu, ali Eva joj ne dade pravo, jer nije vje- 
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rovala, da bi je izgubila u šumi. Prepirka i svađa odzvanjala 
je dan' na dan. Bolesnica je sva iznemogla. Umukla je i u sebi 
trpjela svoj jad. Jedne večeri, kad Eve nije bilo u kući, 
nemalo se začudila, kad joj stali dolaziti susjedi. Malo da ne 
proplače od ganuća. Ta nitko je nije mario, svi Krušnjaki se 
držali po strani i krivili je, što svojoj Evici previše pušta 
na volju. A sad joj se najednom smilovali, požalili je, vide da 
nije ona ničemu kriva. O dobri, dobri ljudi! Domaćice joj 
pružaju koja jaje, koja lončić mlijeka, koja kruha . . . čudi 
se ona, zahvaljuje i plače tiho, a žene s njome. Kad se one 
isplakale, stanu pripovijedati, što su na svoje oči vidjele. 
Sirota žena cikne kao zmija, puna čemera i skoči iz postelje, 
zagrne se velikim crnim rupcem i htjede da poleti ravno k 
Milčekima. 

»Moja . . . krava . . . Moja krava . . . Moji krmci . . . Pro- 
kleta paščad!« 

Uhvati se za glavu, zatetura i sruši se preko praga. Žene 
priskočile, ponijele je u postelju, tješile ju i žestoko psovale 
nevjernu kćer i pohlepnika. Bilo je u tim psovkama toliko 
čemera i osude, da je bolesnici bilo lakše i nije trebala trošiti 
jezika. Dobre žene govorile umjesto nje. Ali zato je ona ne- 
zaustavno kitila Evu tolikim kletvama, da je ona zurila i 

snebivala se. . 

»Nisam mislila, da ćete se zbog toga tako žderati . . . Da 
sam znala, da ste toliko lakomi ... Da sam znala, da ste toliko 
zavidni . . . bila bih vam pustila ... Pa bi se mogli nažderati 
i mlijeka i masti i suhih kobasica . . .! 

»Otela si . . . otela ... Ne ćeš imati blagoslova . . . Preva- 
rili ste me, prokleti . . . Potajno odveli ... A što ću ja žderati? 
Kašu? U petak i svetak kašu . . . koju si sama ni ne^ mogu 
skuhati . . . Neka mati crkne ... Neka crkne . . . Kuja bešćutna, 
gdje ti je srce?! Dovedi mi Jozu . . . Dovedi mog sinka . . . 
Otjerala si siromaha . . .« 

Jaukala žena, vapila, psovala, proklinjala, a Eva kao 
da više ništa ne čuje. I sama ne zna, od čega joj se sve slegla 
ledena kora na srce, pa nema osjećaja za mater. Pa i na sve 
je ravnodušna. Svima je bolje, svi su od nje sretniji. Ni 
svadbu ne će moći proslaviti u svojoj kući. Svi bi se razbje- 
žali od užasna smrada ... A njoj je odavna dozlogrdilo, da 
čisti pod materom. Ima ona drugoga posla, osam dana je pred 
vjenčanjem. 
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Naoko izgleda sretna. Premeće rublje, slaže ga, ocjenjuje, 
gladi čipke ... a u dnu srca leži joj neka crna guja . . . Po- 
dilazi je želja, da se baci u velikoseljanski potok, da je nosi 
nekamo daleko . . . Htjela bi zagristi u pjenu, koja se nasla- 
gala oko mlinskih kotača, debela, rahla i zaobljena kao veliki 
jastuk, što joj je, ne zna sama. Tek joj se čini, da u glavi 
zmije prepoznaje Betu, i sve više misli na to, da je Markova 
kuća prema podbrežanskoj kao kotac. Pak da bude sretna? 
Mora biti. Kud prolazi, tud pjeva. 

Palo je veče. Žuto nebo na zapadu pretopilo se u tamno 
noćno plavetnilo, a oko mjeseca se sjao žut kolobar. Djevojke 
i mladići hitjeli mimo njene kuće, dozivali je, da i ona pođe 
s njima. Odbijala je i ispričavala se dužnošću prema bolesnoj 
materi. No kad je sve utihnulo, a topli jugozapadnjak mekano 
pomilovao njeno lice, nozdrve joj se raširile, zamisli se 1 
potrči u kuću. Obuče novu suknju s oplećkom, ovjesi o vrat 
korale, povi glavu modrim rupcem svezavši ga na zatiljku, 
te joj je lice i vrat bio slobodan i korali se crvenili kao krv. 
Zagleda se u zrcalo, izvuče crnu kosu na čelo i značajno se 
nasmiješi. Dobro je, pomisli i izleti napolje. 

»Jožu dovedi... Jožu! Kamo ideš... Eva... Vrag je 
ušao u te . . .« 

Eva nije mogla čuti. Letjela je kao pomamna. Bosim je 
nogama prebirala po ilovu putu, a godilo joj je to kao da gazi 
po mekanu brašnu. Došavši na razdvojnicu, postane malo. 
Marko je čeka. Da krene niz brije? Ne, neka čeka! rekne po- 
luglasno i potrči ravno prikupivši jednom rukom široku 
suknju. Provlačila se među obranim kukuruzima, sjekla po- 
prečno kloneći se duga puta, i naposljetku stala, da prisluhne. 

Iz Gušićeve kuće dopirala pjesma i smijeh. Prozori jedne 
sobe bili su poskidani i rasvijetljeni. Kuća puna svijeta. U 
ispražnjenoj sobi posjedalo na kukuruz muško i žensko, ljušte 
ga i zlatne klasove bacaju u suprotni kut. Jedna gomila raste, 
ruga pada. Blaž baca ljuštiku kroz dvorišne prozore, Janko 
o nosi u košu klasove, Gušićka se vrze oko štednjaka, Gušić 
sje i na stolcu i praska od šale i dosjetaka svake vrste. Nema 
g ave, kojoj on ne bi znao pogoditi barem koju tajnu. Ako baš 
nema tajne, onda čovjek izmisli pa prišije. Samo da bude ve- 
selja, samo da posao leti od ruke. 
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»Eto nam i Evice, he-he! Bog nam dao dobar večer! A 
što si se danas tako dugo zadržala pod bukvom? He-he-e-e?! 
Odmakni glavu, da te ne ubije čiji klip.« 

Eva se prigne i skoči na hrpu k djevojkama. Nekoliko 
mladića odmah se podiže s mjesta i stane natiskivati oko nje. 
Zec se uspravi na vršku hrpe, vikne, da mu se maknu s puta, 
čučne i zajedno se s klipovima dokotrlja ravno pred Evine 
noge. Ona se pokuša odmaknuti, no uzalud. Zec je povuče 
za noge i najednom se oboje otkližu i utonu u ljuštinama. 
Nasta smijeh i vrisak. Gušić migne momcima, oni skočiše i 
stadoše ih zasipavati. Eva je vriskala, otimala se, smijala se, 
psovala ga i uzvraćala mu na štipanje mlohavim guranjem, 
srvana vrućim dahom i tijesnom blizinom njegova tijela. Zecu 
su iz hrpe izvirivale samo noge. Gušić opet migne i jedan od 
momaka uhvati Zecove noge i izuje ih. Drugi uzme čizme i 
sakrije ih. Treći se opet dosjeti, da ih sakrije ovome. Nastane 
obijest od veselja, momci se otimali za djevojkama, štipali ih, 
hvatali oko pasa, a one su vrištale i rvale se s njima. 

Gušić se hvatao za trbuh i lupao nogama, crven kao 

puran. * . 

Stana Milčekova nije mogla da se prepusti veselju. Žesto- 
ko je gurnula od sebe svakoga momka i u sebi psovala svoju 
buduću nevjestu, zamjeravajući joj, što se tako ponaša. I 
Janko se držao po strani. Podbočio se i zurio na hrpu ljuštika, 
pod kojom se Eva davila sa Zecom. Najednom skoči, razgrne 
hrpu, povuče Zeca za ruku i gurne ga u stranu, a onda tiho 
iscijedi kroza zube: 

»Kuja . . .« v 

Nitko ga nije čuo. Ali Eva je čula. Ležala je na leđima i 
nasmjehnula se, upiljivši u nj vatreno smeđe oko. Vlasi ku- 
kuruza isprepleli joj crnu kosu, izgledala je divlje, no bila je 
krasna. Jedan trenutak, onda skoči na noge i stade tražiti 
rubac, koji joj se omakao s glave i zameo. Nikako da ga 
nađe. 

»Valjda ga je Blaž izbacio s ljuštikom kroz prozor!« 

»Ne! Zec ga je spremio za svoju Slavu.« 

»Reći će, da joj ga je kupio!« 

»Žuljeve dobio za njega!« 

»Na srcu!« 

»Hi-hi!« 

»Ha-ha!« 
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»A što nisi došla s Markom?« 

»Bukva će se osušiti od tuge, što Marko sam sjedi.« 

»Još će se naplakati, pa neka se naužije veselja.« 

»šteta, Janko, što si ih rastavio . . .« 

»Ha-ha!« 

»Hi-hi!« 

»Ustrpit će se Marko za jednu noć, kad su krmci u kocu 
i krava u staji.« 

»Štuje on takvu, koja se skrbi za gospodarstvo.« 

»Makar na ljuštenju kukuruza ostavlja rupce.« 

»Hi-hi!« 

»Ha-ha!« 

»Evo! obećaj meni, da te poslije smijem otpratiti . . . Naći 
ću ti rubac.« 

»Ja ću kupiti novi.« 

»Skuplji od korala.« 

»I od Jožina biča.« 

»Hi-hi!« 

»Ha-ha!« 

Padale primjedbe, popraćene smijehom. Eva nije marila. 
Smjestila se među djevojke i prionula uz posao, a svijala se 
od smijeha, kad je Zec počeo tražiti svoje čizme. Baš se vrzao 
oko djevojaka, hvatao ih za noge, a one vrištale, povlačile 
noge poda se, bacale u nj zrnate klipove, štedeći mu samo 
glavu. Bude još veselije, kad je Gušić donio dva polića vina, 
a Kata ih stala nuditi vrućim odrescima kukuruzne izljevenke, 
posute čvarcima. Dora Zecova pobožno se prekrstila i stala 
trijebiti čvarke kao izbirljiva koka zrnje u pijesku. Navorano 
joj se lice razblažilo, ne samo nad čvarcima, nego i od ponosa, 
što njen Filip umije zabaviti toliko svijeta. Pravi ponos vjerne 
majke, pa ne možeš da se ne veseliš kao i mlade. Ostavi Dora 
starije žene, pa se pridruži k djevojkama, tik do Eve. 

»Ne boj se, Evica ... Ja znam, gdje je rubac. Blaž ga 
je sakrio« šapnu djevojci na uho. 

Eva se samo smiješila i kradomice pogledavala u suprotni 
kut, gdje je Janko vezao klipove za sjeme, dva po dva za- 
jedno, koji su najljepši. 

»Eto ti dva crvena!« vikne i dobaci mu, ali on je tek 
toliko pogleda, da ga ne pogodi u glavu. Izgledao je nehajno 
\ mr ko, zaokupljen nekim tamnim mislima. Razjarivalo ga, 
je došla, nadao se Beti, po nju je poručio. Ma da se ispri- 
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čavala poslom, nije mogao da je ne očekuje. Od rane večeri 
osvrtao se na prag, čim bi tko novi ulazio, nadvirivao preko 
glava, da nije gdje otraga. Pa što? Dočekao je Evu . . . Na- 
metnula se nepozvana . . . Izazvala ga đavolskim pogledom . . . 
Htjela bi razvrgnuti sreću, otkinuti njegovo srce od Bete. 
Ne ćeš, ne ćeš, kuja! rekne sam u sebi tako odlučno, da mu 
se sve lice izmijenilo. 

»Ajde . . . ajde Janko! što se ti mrštiš? Veseli se, veseli!« 
ljubezno mu reče otac ponudivši ga zadnjega, da povuče iz 
polića. No Janko odbije, a Gušić slegne ramenima: »Kad ne 
ćeš, ne ćeš. Silom ne ću lijevati u te.« 

Žalio se, što se Janko tako namudrio, da ne će ni gutlja- 
ja. Previše je ozbiljan. Nije to za momka, koji se ženi, pa još 
takovom djevojkom, kao što je Beta. Svaka čast ovima, što 
su došle, da ljušte kukuruz. Svaka je kao cvijet u jutro, kad 
s njega još miriše rosa, sve su kao livade u svibnju! A1 sve 
nisu ono, što je njegova draga buduća snašica, Bog je bla- 
goslovio! 

»Kad sam se ja ženio, Janko . . . Pitaj mater! Ha stara?« 
okrene se k ženi, a ona potvrdi kimnuvši glavom. Bila je za- 
brinuta, da svakome ponudi čestit komad mirisne izljevenke, 
kako je sutradan ne bi svijet potvorao. 

Kad se svi osladili masnim zalogaj em i nakvasili grla, 
razveze se najprije razgovor o mladencima. Sva usta hvalila 
Betu, netko od srca, netko protiv srca, odobravali su mudroj 
Gušićevoj glavi i sretnom izboru Jankovu. Eva je za to vrije- 
me šutjela. Ne mogavši više podnijeti, propjeva iz svega grla. 
Sve se povede za njom, najprije nekoliko njih, a poslije svi, 
pa i sama Dora Zecova, ma da joj je glas zvučio kao da 
pišti. 

Sjetan napjev razlijegao se nadaleko, pun neizvjesne 
čežnje, jake do bola, i silovita otimanja za radostima, te se či- 
nilo kao da se plačući pod silu smiju. Jača od vodećih ženskih 
glasova bila je pratnja muških grla, koja je na kraju svake 
kitice zatutnjila kao ljetni grom. Kukuruzi su oštro šuštali 
u žuljevitim rukama, koje su ih skidale i čiste okomke bacale 
na gomilu, zlatnu i crvenkastu. Njihale se glave, upalila se 
mlada lica. Stana Milčekova, pjevačica na koru velikoseljan- 
ske crkve, podržavala je glas najdulje, mijenjala napjev svaki- 
put drugim zavijucima, prema potrebi srca, a svi se povodili 
za njom, svatko na svoj način, no istančanim sluhom ipak su 
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podržavala sklad. Taj sklad im je prijao, pjevali su od srca 
kao da svatko proživljava što pjeva: 

Ja bi tebe rad ljubiti 
Da ne moram v tabor iti 
Hojla rilala ra-la lala 
Hojla rilala hojlala la-a-a-a. 

Petrolejka se pod limenim tanjurom na tramu zamjetlji- 
vo njihala. Stana je, pjevajući da draga ide u tabor za svojim 
dragim, mislila na to, kako će i ona morati jednoga dana, 
kao i Stanko, da ostavi rođeni krov, a sve zato, da ostane 
više Marku i zlosretnoj nevjesti, pa joj se činilo, da izgara 
i njena mladost kao ta začađena petrolejka na tramu. Upiljila 
je u nju tužan pogled i predvodila bolno: 

Kaj buš draga tam delala? 

Bum ti dragi rupce prala. 

Hojla rilala hoj-la-lala 
Hojla hilala hojlala la-a-a-a. 

„i _ Pjesaia se širila kao razgoren oganj, nitko nije nikoga 
gledao. Umjesto obijesti, utkala se u sva lica tuga jesenskog 
sumorenja opala hsca, čežnja opustjele zemlje za novim pio? 

moliiva' ° ni d ° bri ’ SVi 86 V0le ’ sve ih P rati Jednaka neu- 

moljiva sudbina, svi žele da im bude bolje, da budu junaci 

barem pjesme. Dublji su im osjećaji od riječi: 

Moje ruke beli sopun 
Moje ruke bistra voda. 

krije Se U osjećaju misao nesavladive izdržlii- 
J hS*»: d f S ! r0mašne ruke ' k °S e » kadSta- 
ronio u sebe. To se nastavlja P ^ eSme m ':' ta mu k- Svatko je 
sumorna, ali ipak Diesma u ■ PJesma njihova života, teška, 

jeka. S,a„: “a^vf iU IČ ‘ k ° ia ka » 

njom, baci se u drugi na D W ^ g J as ; . a . sve već poteče za 
zato još više njihovi W ’ J tUZmj1 ’ ]os ozbiljniji i baš 

Tiček slaviček po zraku leti 
Se milo ogleda kak grešnik živi 
Ce lepo buš živel i l epo buš v’mr 
Isus ti bude nebesa otpr. 
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»JOŠ jednom . . .! Još jednom, Stanika!« 

Stanika da ^noti još jednom, i svi s njome Svi s njome, 
kao jato lastavica za vodiljom. Osjećali su međusobnu pove- 
zanost tako tijesnu, kao da su svi jedno jedino srce, jed 
jedina duša. Pa ne samo oni, nego s njima i om zlatni k ££‘ 
ruzi i opore lisnate ljuštike, bijele, šuštave i čvrste kao koza, 
kukuruzi mirisni kao njihov svakidanji hljeb i zemlja, koja 

63 1 Kacf ' su° dop jev^lk "usta im zanijemjela . flvot dub^ od 

ss: Kafs iz* 

Sao d. to se život krši i kao da će se slom* poput suhe 
grančice. 

Prvi se oglasi Gušić: 

»Ajde . . . ajde, ljudi! Nemojte šutjeti, kad je tako veseo 

P ° Sa °Bome da! Neka je veselo naše Zagorje! Ne?« otegne Bij 
nastavi pripovijedati, kako se veseli 

oni nakon posla . . . Bože moj da ti se ZaV / ' “Iš tTska mje- 
danja Svaki momak kraj svoje djevojke. A gajdas tiska J 
hur kao da bi pijetao lomatao krilima. Prebiru noge, lete 

ljudi, muško i žensko . . . Ne?« 

»A što onda nisi ostao tamo, kad ti se tako sviđa . 
»Glista misli, da se mi ne znamo veseliti. Hodi, ho i, 
Glista, za svojima . . . pak ti pleši na slavons u.« 

»A mi ćemo na svoj način.« . , , 

Zapjevaše ponovo, još snažnije no prije. Eva se • 
bliže Stani i potiše joj primjećivala, koji bi momak bio za nju 
»Drži se Ćuršaka. Crn je kao đavo. Lud je za Betonu “ 
slio ju naći ovdje. Samo da je vidi. Pogledaj, samo, ka J 

tUZa -Migne na mladića, koji je sjedio u ljuštikama nedaleko 
od Gušfća i na licu mu se zaista odražavala tuga. Vise kao 
nevino dijete negoli momak, bezazleno je : primao poglede ^j 
voiačkih očiju, odsutan srcem i mislima, pa je izgleda J 
više zanimljiv. Stana ga je već par puta uhvatila pod ok , 

ali na Evine riječi obuze ju bijes. 

»Nisam ja prisiljena loviti . . .! Imam ja gdje biti. Drži 

ga se ti!« 
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Eva je široko pogleda i prividno se trgne. Vidjelo se, da 
nečujno pita: a moji krmci, a moja krava? Zato je Stana 
neštedimice odrezala, da još visi na klinu uže za njen rogati i 
nerogati miraz, samo treba da dođe po nj. 

»Jesi mi lijepa zaova! Ha-ha! Morao je Marko isprositi 
tvoje dopuštenje . . .! Da se smije oženiti sa mnom. Ha-ha-ha!« 

»Evica!« vikne Gušićka, ali od pjesme se nije čulo, pa je 
pristupila bliže i turnula joj u ruku modru ogrlicu. »Joža je 
ostavio ... A znam, da je tvoje.« 

»Bog vam platio . . . Jo-oj! Bog vam platio, kumice!« 

Klikne i malo da ne poludi od radosti. Očistila je ogrlicu 
pljuvačkom i objesila je o vrat, stala grliti Stanu, zapitkivati 
je, kako joj se sviđa, kako joj pristaje, smijala se, obrazi joj 
preplanuli vatrom, stiskala Staninu ruku i poljubila je u lice, 
ne znajući ni sama, što radi. Zagrlila bi čitav svijet. Od obi- 
jesti je bacala kukuruz sad Janku, sad Glisti u nogu, Zecu u 
leđa, a ovi se okretali i htjeli pogoditi, iz čije ruke to dolazi. 
Glista je lukavo vrebao, dok mu nije uspjelo uhvatiti je u 
nišanu. Brzo je ponikla glavom. 

»Badava ti! Tužit ću te Marku. A1 će zarežati, kad mu po- 
kažem . . .« izvuče iz košulje modri rubac i digne ga uvis. 

Eva poleti kao strijela, grčevito ga uhvati za ruku i stane 
se propinjati, da dosegne uzdignutu ruku. »Dugačak si, đa- 
vole, kao crkveni toranj! Vrati mi rubac . . . Ugrist ću te. 
Vrati-i-i!« 

Janko uto priskoči i za tren oka dosegne rubac. Baci ga 
Evi ravno u lice i nešto promrsi. Eva upilji u njega razjaren 
pogled. Tiše izgovori: »što ti režiš na me? Reži na Betu!« 

»Kuja!« 

»Ali ne gora od psa!« 

Janko stisne zube i prezirno je ošine. Drugačije bi on 
obračunao, da su sami. Pekla ga ona ogrlica, razjarivalo ga 
previjanje njena tijela, njen glas mu rezao uši, bilo mu je 
kao da sve namjenjuje njemu, a on je pun odvratnosti i ga- 
đenja. Htjela bi u njemu izazvati ljubomor . . . što, što bi ona 
sve htjela? 

»Pošto si došla ovamo?« 

»Na tvoje ne!« 

Janko problijedi. U pesnicama ga škakljalo. Stajao je ne- 
pomično zureći u nju, kad najednom osjeti, da ga otac gleda. 
Brzo se okrene i lati se posla. 
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Eva povije glavu rupcem i uspne se k djevojkama tako 
mirna, kao da se ništa nije dogodilo. Nije ona imala razloga, 
da se srdi. Naprotiv, osjećala je zadovoljstvo i sjala od vedri- 
ne. Neka se Janko samo ždere. Neka je psuje. O da je hoće 
i nalupati! 

Raspjevala se iz puna srca, u koje kao da su navalile 
bujice proljetnih voda. Sva snaga strasti prodirala^ je iz nje- 
na grla, sva sjeta zagorske pjesme i neizdržive čežnje, da su 
muška srca zadrhtala, a djevojke je gledale zajedljivom za- 
višću. I sam Gušić uzvrpoljio se na svom stolcu i kadikad se 
počesao za uhom, goneći od sebe grešne misli. 

Lijepa je . . . Hoćeš, ne ćeš, lijepa je . . . Kao rascvala sun- 
čanica. Neka je samo nečastivi ne mami za Jankom. Takva 
nije, da bude tek sinova, nego i očeva. Deset đavola je u njoj... 

I devet pameti . . . Kao u lisice. 

»He-he!« glasno se nasmije, premda ga nitko nije čuo. 
Pjesma je tutnjila kao tanki i debeli grom. Gušiću se od 
tolike buke činilo, da će se srušiti zidovi. Pošao je u podrum 
po još dva polića. Nije to mnogo ... za tolika usta, al treba 
štedjeti. I Kata stala još jednom nuditi, donijevši punu zdjelu 
velikih odrezaka. 

Kad se tako okrijepili, posao je poletio od ruke tako 
brzo, da se oko pola noći već primaknuo kraju. Gušić je ra- 
čunao, da će potrajati do trećih pijetlova. Prevario se, da- 
kako, i u broju ljuštača, došlo ih je više, nego je očekivao. 
Neka . . . neka! Ne žali. 

»Još dva polića!« vikne i ponudi svakoga redom. Bilo je 
to dosta. Djevojke nisu pile. O ponoći nasta komešanje. Posao 
je gotov. Kukuruzi se talasaju kao zlato. A oni crveni . . . 
crveni, samo da ne progovore. Ljuštike šušte pod nogama, 
šušte od najmanjeg dodira i pokreta. Petrolejka je sva čađava, 
slabo svijetli, no svi se dobro vide. Momci sve lišće zgrnuli 
na hrpu, u sredini načinili jamu i pozvali djevojke. Sve se 
skanjivale, krijući lice jedna drugoj za leđa. 

»He-he! Nema ništa. Svaka mora u zdenac, he-he!« 

Nakon Gušića zapiskuta Dora Zecova: 

»Sram vas bilo . . .! Tako mlade . . . Kad sam ja bila u 
vašim godinama . . . Bas sam prva skočila u zdenac . . . Pak 
što? Tko me izvukao iz zdenca, poslije me odveo i k oltaru . . • 
Gledao diku nebesku . . .« 
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Jedva Dora doreče, kad je spopale snažne ruke i u trenu 
se našla u zdencu. Djevojke zavriskaše, muški pohihotali, od 
smijeha samo da se ne zadave. Sirota Dora čeprkala u ljušti- 
kama, htjela napolje, al je jama bila duboka. 

»Pojeli vas crvi ... i vrane pozobale! Nisam ja za udaju... 
ako sam udovica. Gazda . . . gazda! To smrdi po vašem miri- 
su .. . Sram vas bilo, ljudi! Sa starom sirotom pravite bu- 
dalaštine.« 

»Pa nisu budalaštine, kumice!« 

»Sami ste rekli, da ste nekad prvi skočili.« 

»Samo zovnite po imenu! Koji vas izvuče, mora s vama 
i pred oltai«, dovikne joj vragolasto Filip, a ona udri da 
ga kori. 

»Barem si mi ti dijete . . . Sramota! No dobro. Kad je 
tako, onda prosim kuma Gušića!« čuvši to, Kata samo zine, 
gluha na sav smijeh i šalu. Svi se svijali i grohotali, a njene 
se očice zavrtjele, kad je Toma, pošto se objema rukama po- 
česao iza uha, pošao k Dori, obujmio je oko pasa i podigao, 
ogrljen oko vrata njenim košćatim rukama. 

»No kad već stari luduju, onda nije grijeh ni mladima«, 
zlobno se Katica nasmije i migne djevojkama, dok je njen 
Toma sjeo zajedno sa Dorom i počeo joj udvarati, malo slano, 
malo neslano, pa je Kata malo pošutjela, malo pretrpjela, 
dok ih ne odluči rastaviti na taj način, što je Doru pozvala, 
da dođe za njom u kuhinju na čvarke. 

Gušić je to razumio. Uhvati se za trbuh i zanjiše se kao 
drvo na oluji. U vratu mu kipjelo i samo kipjelo, kao u ra- 
kijaškom kotlu. 

»Momci... momci... nemojte se ženiti! Moći je ženu 
prevariti u istini ... Ali u laži nikako! He-he-e-e! Vidi vam 
ona čega nema, bolje nego mi. He-he-e«. 

Smijao se on na tanko i otegnuto kao guslice, ali mladi 

u m f i 1 *' i? V V 6 - P0hrli ]° k »^encu«. Eva je uskočila 
u nj i zvala Janka, da je izvuče. 

»Ajde Janko!« 

»Moraš! Sramota je odbiti.« 

Gurali ga u rebra, nagovarali, značajno mu namigivali 
no on se otrese, napola u šali, napola srdito: 

>Ima vas dosta! Ja sam pod ozivanjem!« 
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»Pa i ona je! što zato? Ne će ti naškoditi srcu!« 

Janko samo stegnu ramenima i zatakne ruke u džepo- 
ve od hlača. Svijetla bujna kosa zasjenjivala mu lice. Stao je 

postrance i motrio ispod oka. x*,v>oio 

Zec ih je sve odgurao i skočio u jamu. Eva se otimala 

i vikala: 

»Ne ću tebe . . . Oženjen si . . . imaš svoju Slavu . . . Srami 
se . . . Neka bude makar koji drugi. Tebe ne ću . . . hi-hi . . . 
Ne škakljaj me . . . Jesi gluh?« 

Zec ne popusti. Uhvati je oko pasa i snažno stisne, da je 
zacviljela. Klekne pred nju, zagrli je i žestoko poljubi u 
sočne usne. 

Uto najednom kao da se mora slegla na sve prsi. Stala 
je gasnuti volja za igrom. Muškarci se zagledali preda se 
ponikavši glavom, djevojke se nijemo zagledale, žalosne kao 
poplavljeno snoplje. S oženjenim čovjekom ... a pred njom 
je vjenčanje? Ta nedovršena misao usjekla se svima u glavu. 

Zamislio se i Gušić. A1 ne hoteći, da mu vjerni ljudi odu 
iz kuće nezadovoljna lica, ponudi ih po četvrti put da piju, 
skoči sam u ljuštike i pozove sve djevojke da ga »izvuku« 
napolje, čeprkao je pod sobom, te je jama postajala sve 
dublja, stao lomatati rukama kao da tone. Pa ce i potonuti, 
bude li djevojačkih poljubaca, koji će ga »izvuci«. Đaka o, 
ni jedna djevojka i ne pomisli da ga spasava, ma da ih je 
sve dozivao. Tek su nagrnule oko njega i obećavale, da ce 
na godinu doći izbor na stare. 

Gušić veselo iskoči napolje, radost ponovo poteče, ali 
novim putem. Djevojke su jedna po jedna uskakivale, i kle- 
čeći u zdencu imenovale svog odabranika, koji je morao na 
taj poziv unići, pasti na koljena i poljubiti je. Premda ih je 
vino malo preuzelo, igra je tekla u pristojnosti kako ne bi 
bilo zamjere ni pred Bogom ni pred svijetom. Na svakom je 
mladiću cvao ponos, što se svidio, pa m zašto na svijetu ne bi 
sad uštinuo dobru djevojku, taj proljetni cvijet. Nije to jos 
ljubav među njima. Ali odsad će jedno na drugo misliti i 
možda se istinski zavoljeti, a gdje bude sreće i poštenja, bit 
će i ženidbe. 

Samo Stane više nije bilo u sobi. Sjedjela je na dvorištu 
i čekala dok izađu, kako bi pošla s njima. Da je nije strah, 
otišla bi sama. Toliko se raspalila. 
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Najednom se svine, kao da bi se htjela sakriti. Uz plot se 
na ukuruznom lišću pomakla neka sjena i zašumorila, kao da 
se rusi čitavo brdo suhe kukuruzovine. Mjesec je sjao, mogla 
je razabrati ljudsku priliku. 

»Joža je...« rekne malo poslije Blaž. Zamalo da nije 
siromaha probo vilama. Sagnuo se k njemu i vidje mu u 
ruci si u s dretvom. »Došao si po bič. Samo nemaš više ogrlice 
na njemu. Ne?« 

Joza mu nije ništa odgovorio. Bilo mu je zacijelo milije, 
da ga ne smeta. Već je od rane večeri ovdje. Išao je cestom 
i cuo i pjesmu. Krasnu... krasnu pjesmu. Išao je za njom, 
tražeći modru zmiju. On zna, da je mora naći. A tamo, gdje 
se nalazi ta draga zmija, tamo je sve lijepo, tamo se pjeva . . . 
Čuvši dakle pjesmu, osjeti, da bi tu morala biti ona . . . koju 
traži. Pjesma ga je vodila i došao je sasvim blizu kuće. Išao 
je prema pragu, kad se bosonog najednom o nešto spotakne, 

u nozi ga zaboli i pade. Kad se pridigao, a to — o Isuse! 

njegov bič. Presretan povuče prstima po dretvi, odozgo do 
dolje, i dalje, dalje po zraku, dokle mu je samo sezala ruka 
Nema je. Dugo nije mogao vjerovati. Kad je bič tu, mora da 
je negdje i zmija. Ona je ljepša od svega . . . Tako krasna, da 
je poradi nje morao otići od kuće. Poradi nje je obišao mnogo 
kuća, pregazio mnogo njiva i našao krasnu krticu. Ali nije 
krtica, što je modra zmija. Poradi nje ga ne bi nitko tjerao od 
one smrdljive bolesnice, koja ga jako voli i koju on jako voli. 
Beskrajno tužan tražio je izgubljeno po svemu Gušićevu dvo- 
rištu, dugo, tako dugo, da je konačno zaspao na krasnim 
ljustikama i još ljepšim vlasima, koji ga podsjećaju na krti- 
cino krzno. 

»Pusti ga, Toma, za danas . . .« molila je Kata toplo, »neka 
prospava. U jutro ga sigurno više ne će biti ovdje.« 

»Ako ga ujutro ugledam, na tvojim će se leđima slomiti 
njegov bič. Ne treba meni oko kuće takvih ljenivaca.« 

»Gazda!« oglasi se Blaž, dirnut u srce. »Ima vam takvih 
sirn^ Je ii° m SVijetu - Ne? B °g mi je svjedok, vidio sam takva 

ier T 31 ! 3 1 U SlavonijL Nar od veli, da ih dragi Bog hoće. 
Jer su bez grijeha. Ne?« 

Gušić se zamisli, a onda će preko srca: 

ba * ° b J° ' ' ’ d0br ° ‘ ’ • Samo ne treba rasipati ... Ne treba 

sp r, + g -,‘ ie » ne treba - Danas je otišlo osam polića ... a Dora 
se natovila čvarcima . . .« 
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Starci su otišli spavati, dok je Janko s Blažom čistio 
drugu sobu od kukuruznog iverja i ljuštike. Izbacl ^ al1 vilama 
a Blaž nije htio progovoriti ni riječi, samo da bude sigurnij 
za Jožin san. Od milja mu se topilo srce, jer mu je za vrij em 
Je uspjelo doći u podrum, i sad mu je život tako lijep, da 

bi poljubio žabu. 
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JEDANAESTO POGLAVLJE 



Jutrom živad nije htjela izaći iz svoga skrovišta, pa je 
Beta morala posegnuti za prutom i istjeravati je napolje 
nježnim udarcima i plašenjem. Kokoši izletjele i šćućurile se 
odmah oko praga od staje, a jato pura amo tamo šetalo i 
očajavalo: pi-i, pi-i, pi-i, pur, pur, pur! 

Gust dim jedva se kidao iz dimnjaka, lastavice letjele 
nisko, kadikad se činilo, da udaraju o samu zemlju. Jela se 
tužila na trganje u nogama i križima. 

»Navali t će kiša . . . navaliti . . .« 

»Baš je ne bi trebalo.« 

»Ne znaš ti... Još si premlada. Rujanska kiša je zlato 
za njivu. Tko je sijao, neka hvali Bogu.« 

»Ali nije dobro za vinograde« primijeti Beta zabrinuto. 
Majka ju je neko vrijeme samo gledala. Domislivši se, reče: 
»Brineš se ti za Gušićev vinograd ... Pa već ti je i 
dužnost . . . Kad si njihova . . . Aj Beta, Beta! Bog zna, jesmo li 
pametno izabrale. Možda bi ipak bolje bilo poći za Ćurkaša. 
Momak je čestit, a ima četiri jutra, par volova, kravu i tri 
krmka. Moglo bi se živjeti ... U miru i slozi . . .« 

gl3di ne bi bil °' Ali sad j e ka sno . . . Sve je došlo 
tako brzo ... Ja sama ne znam . . . Kao da sam prosnivala par 
sedmica, a kad sam se probudila, rečeno mi je, da me vele- 

toga 1 «° Z1Va S Jankom ' Ja sama ne znam... kako je došlo do 

bi voi?ei a Sam ^ na znas --- ? To ti ono najgore. Kad ga ne 

bilo S’ 3 Znala ’ ‘ ' Aj Betika ’ Betika! 1 meni ta ko 
Iako i « me Zaprosl ° Pokojni tvoj otac. Bog mu dao duši 
Sad ti t" poko ^ icima! 1 meni ti je bilo, kao da sanjam, 
netko r6C1, niSi viŠe di i ete • • • Kad djevojci ukrade 

me ip ak ? T Sanja ■ • • B «g Je tako odredio... Samo 

došao barem° - S ? 3 \ da Se nismo Prenaglile... Da je Ćuršak 
arem jedan dan prije Gušića i Lisjaka ... Ne bi ga 
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.... A1i x to se je moglo, kad smo Gušicu vec dale 
sasvim odbile. Ah ^otaH ljudi i smotali... I mene su 

riječ? Riječ je J ■ nisi navr šila dvadesetu, a ja pri- 

smotali . . . pnje red . J ( Krov će§ imati na d glavom, 

stala. Sada. . • u i J ^ ^ _ bm A žen sko trpljenje 

kruha ces imati, ^bosa . g ^ n&ša sudbina . . . Neka samo 

čekalo bi te svuda. Takv J momak vrijedan, 

imaš utjehe u svom ^ elo se Evi, da je 

Bete, pa su isti posao ponajviše obavijale^zaje^ ^ ^ ^ 

svaki r Po nekoliko 

nuta Time je zapravo htjela utješiti samu sebe. 

P Be« nije trebalo utjehe. 

stanak s majkom. No o tome^n«_ ^ Bgta rekla> zašt0) 0 nda 
majka uhvatila da pla , L ca S a krila. Zato je odlu- 

je dobila prijekor kao da je dj^ ^ da bi uzdah i a , 

čila zatomljavati taj b • uspj evalo to lakše, što se je 

kamoli pustila suzu. 333 £t g kla pov jerenje, voljela ga 
nadala najboljemu. U Jank 3 kako j 0 j j e Stana pri- 
je, radovala mu se. Pog°^ Z(Jenca Bila djevojka 

povijedala, da nije ht .. sramotiti. Janko je ipak 

najgora, momak 3e 3& ^ nju... Namjerice nije pošla 

to učinio ... jer voli nju, , - dodi Eva, znala je, 

„a ljuštenje k “f d a'^dJ, hoće li Janko pasti u 

SnSu 8 n” svole'oci ne bi to mogla gledati ... A Janko 

Kad pomisli " okrun'jena grani”, ena. 

ieči no odmah se zastidi i . . , 9 ^ nr istoj i se ..ne 

majka, da anal Sto bi retao sav '^Vevojadko 

?*«*“**« °" da - “ ^ “ la 
malena i voljela samo Isusa i Manju. 

mišlSt^t ?iSd S{SS TkimarglU 

ponosna i zadovoljna njenim držanjem. 
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»Betika! Djevoj aštvo je najljepše. Samo je najkraće. Kao 

proljeće Ali udati se za vrijedna čovjeka i u slozi živjeti 

s njime, to je proljeće, koje uvijek cvate. Udovištvo je naj- 
teže . . . Oh Bože . . .! Pa još gdje su dječica . . .!« 

Glas joj bolno zavapi, oči postanu suzne i pogled im tako 
tužan, kao da gleda sve jade svoga života. Najmiliji njeni 
odlazili jedni u grob, drugi daleko, dom je postajao sve tiši, 

i sada će sasvim zamuknuti Osjeća ona, kako taj muk 

sve više raste i nestaje preko bezdanih granica; kako se šljive 
i orasi iza kuće suše i ginu; kako venu gredice karanfila i 
katarinka u njenu vrtu. A ona ostaje sama . . . sama kao 
tužni panj odsječena hrasta usred mrtva polja . . . Ne, ne! 
Strese glavom i sklopljenih ruku podiže oči prema nebu. »Bog 
je tako odredio . . . hvala mu i dika budi! On zna, kamo nas 
vodi. Vidiš . . . Betika . . .< 

Sjede do Bete na prag staje i nastavi pripovijedati: 

»Kad je pokojni . . . tvoj otac obolio . . .« 

Tu Jelka zamukne, dok se ponovo ne ohrabri: 

»Sanjam ja jedne noći . . . Sanjam . . . Vidim lipu ... Ti 
je se ne sjećaš. Bila si još sasvim malena, kad smo je po- 
sjekli. Rasla je pred kućom. Bila je tako velika, da su pod 
njom mogli naći hlada svi domaći i svi susjedi. Sanjam ja 
jedne noći, da sam se s njive vratila kući. Bila je tama kasne 
jesenske večeri. Upravo ja stižem pred lipu, kad najednom 
vidim, da je lipu našu pozlatilo sunce. Gorjela je krošnja . . . 
gorjela, ma znaš . . . kako da ti velim? Ma gorjelo sve od žara 
i svijetla. Sve me zaboljele oči. I mislim, kako to, Bože moj, 
naveče svijetli sunce? Dok ja tako mislim, začujem zujanje. 
Pa kako to, Bože moj, da naveče i u kasnu jesen zuje na- 
polju pčele? Sve to tako mislim, i pogledam gore. Ah Betika! 
Ah, što sam ja vidjela? Usred lipe lebdi Majčica Božja. Sva 
je bijela. Opasana modrom trakom. Uz bok joj visi čislo. 
Roj pčela leti oko nje. I zuje pčelice, zuje . . . Meni odrvenile 
noge. Bilo me i strah i . . . onako lijepo mi bilo. Progovori 
Majčica Božja ovo: »Vidiš Jela . . . kakogod ove pčele obli- 
jeću oko mene, tako će tvoja djeca obiljetati oko tebe.« Da . . . 
da . . obistinilo se to . . . kome sam god ispripovijedala taj san, 
svatko je rekao isto . . . Ono što se dogodilo . . . Moje dugo 
proljeće je svenulo . . . Jaram mi je pao na vrat... Vukla 
sam ga devetnaest godina ... Ne znaš ti, što je to . . . Ali 
ja znam . . .« 
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Zamukne zagrcnuvši suzdržljivo. Hrapavom rukom pri- 
nese pregaču na oči, da otre suze. Pošuti malo, zamisli se, pa 

će opet, a glas joj bio vedar: 

»Sve sam podnijela... Bog mi je pomogao. Bio nam 
uvijek na pomoći! Pođi sad s Plavkom dolje. Svinje ću sama 
nahraniti. Povedi i tele . . . Neka njuši travu. Kraj matere ce 
mu omiljeti ... pa će priviknuti na pašu. 

»Samo da se ne izlije kiša!« 

»Valjda još ne će ... I Neža je s Liskom na pašnjaku.« 

Iznijela Jela napoj i čistila kotac, a sve je jaukala, koliko 
ju kod sagibanja boljelo u križima. Zrak je bio sparan, jugo- 
zapadnjak šumorio u jesenskim krošnjama, djetelina uz ugra- 
du sklopila svoje listiće, guske se s patkama odnjihale kolnim 
putem pod brijeg i uz veliko se drečanje bacile u potok. Pure 
su s kokama posjedale na ljestve, prislonjene na staju, šću- 
ćurile se, kao da je tamna noć, a ne jutro. Jela ih je tjerala, 
da same nađu barem vode, ali pure su s povrijeđenim bolom 
i srditošću odgovarale: pi-i, pi-i, pi-i. pur, pur, pur! 

Bit će kiše, bit će kiše. I nebo je tmurno. Sve je, sve 
tmurno... Svinje rokću kao bijesne, Jeline uši samo da se 
ne razderu. Pomela kotac i malo ga nastrla šumskim lišćem. 
Čim je Beta izvela kravu, Jela je već trčala u staju i na vi- 
lama iznosila gnoj, brižno i polako, da se ništa ne raspe. 
Šteta je svake mrvice, kao i hljeba. 

Vjetar je rastao. Silovito je navaljivao na krošnju oraha. 
Pod strehom kuće izgledalo je da se pomiču i sami kuku- 
ruzni klipovi, dva po dva svezani bijelim trakama ljuštike 
i prebačeni preko koca. 

Pod brijegom je na pašnjaku Milčekovih sve oživjelo. 
Krave se uzjogunile, razbježale se po pašnjaku, a telad ble- 
jala za njima i dala se bezglavo u bijeg, kud koje, a rasko- 
račenih nogu, kao da će popucati u koljenu i životinja pasti 
ravno na trbuh. Svinje se grizle, cviljele, goneći jedna drugu 
od slasna korijena u izdubinama, koje su izvrnuli jakim rilom. 

I Beta i Neža čvrsto su držale uže u šaki, da im se 
krave jednako ne pomame za trkom. Već su duvale na njuške 
i sumnjivo podizale glave, da vide, što se događa blizu njih. 

»Na-a . . . na-a . . . Plavka!« 

»Na-a . . . na-a . . . Liska!« 

»Pasi Plavka!« 

»Žderi Liska!« 
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»Ne diži rep!« 

»Ne duvaj!« 

Nesretna Liska i Plavka, ne mare ništa. I jedna i druga 
otela se iz ruku, potrčale zajedno s užetom, dižući rep i 
stražnje noge uvis. 

»Poludjele su, poludjele . . . Neža!« 

»Pa jesu poludjele . . . lude . . . Ho-oj, Liska! Nesretna 
Liska . . . krv ćeš mi ispiti!« 

»Na-a Plavka, na-a! Jao, već se bodu s Milčekovima.« 

Potrčala Neža, dok je Beta pridržavala tele i silom ga 
umirivala. Dvojica pastira samo se podsmjehivala. Mogu oni 
mirno ležati, dok Neža rastavlja krave. Pa i nije za šepavog 
Milčeka da trči. Duboko je uvlačio iz lule i puštao dim kroz 
brkove i bradu, ravnodušan na sav svijet, to jest na cijelo 
Veliko Selo. Mladi se smijuljio, natečen od zubobolje, i spo- 
kojno žvakao duhan, »da mu ubije prokleti zub«. 

»Beta . . .! Beta . . .! Hodi kući! Došla je Rosa i Šarka!« 
razlijegao se Jelin glas, donesen strujom vjetra. Nekoliko puta 
čulo se isto dozivanje. 

S teškom mukom uspije djevojkama umiriti i odvesti 
krave svaka na svoj pašnjak. A1 ne zadugo. Nebo se zacrnilo. 
Sumorna tama legla na kraj, puna zapare. Vjetar je duvao 
bijesno. 

»Betika! Ne ćemo čekati, dok se izlije. Odvest ćemo ih. 
Imaju i doma što jesti.« 

»To se zna! Ne ćemo valjda čekati, da nam ih prohodu 
Evini rogovi . . .« 

»Baš su se s njenom uhvatile u rogove.« 

»Nije naučena na toliko društvo, pa goni i bode svako 
marše.« 

Djevojke pobrzale, goneći pred sobom krave. Pjegasto 
tele držalo se matere tako tijesno, da je često bilo odgurnuto 
njenim trbuhom. 

»Što veliš?« kimne zubobolni. »Da i mi potjeramo?« 

Stari Milček sumorno pogleda. Iz grla mu se otkine 
mukli: 

»Ha?« 

Nije to baš pitanje, nego tek da dokaže da je čuo. Srce 
ga baš ne vuče kući. Ljepše mu je ovdje. Barem je u miru. 
vJtkađ je na Marka prenio svoj imutak i otkad se Marko 
oženio, jezik mu postao sjekira, a duži je od kravina repa. 
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Snaha je dobra, da mu jesti i oprala mu je košulju. Veli, da 
ne će da je grizu uši. H! Pa to ne će ni on, svekar, pak je 
stvar u redu. Bez uši se ljepše spava. Govorio je on to Stani. 
A Stana, kuja, postala gluha. Ne mari za dom. Veli, da to 
nije više njen dom. Pa kad nije — nije! Nek ide tamo, gdje 
joj je! Baš je nje trebalo na svijetu kao i trinaesto prase, koje 
mater za rep siše. 

Ronio šepavi Milček u svoje misli i slasno dimio, te mu 
je pred licem neprestance ledbio oblak za oblakom. 

Prenuo se istom onda, kad je počelo kišiti. Tek što je 
kanulo nekoliko krupnih kapljica, kad li se izlije nagli plju- 
sak, popraćen divljim šumom zavitlana drveća. Milčeki su s 
brijega dozivali pastire, da dotjeraju blago i svinje. Ponad 
Borekovih je šuma tajanstveno i muklo hukala. S njiva su 
trčali muževi, žene i oveća djeca, napustivši okapanje zelja 
i vađenje krumpira. 

Dora Gušićeva unišla je na dvorište Borekovih sva pro- 
kisla. Djevojčica joj na rukama drhturila, premda ju je mati 
čestito omotala velikim crnim rupcem, te joj je izvirivalo samo 
lice, sićušno i crveno kao u božične jabučice. 

Unišla je u kuću, ali vidjevši, da nikoga nema, okrene 
prema staji. 

Jela je s Betom ogledavala Šarku i Rosu, gladila ih po 
vratu, svakoj pružala jednu ruku punu soli, da se nove privi- 
knu na staru i pravu gazdaricu, a sve se smijala, kad su je 
hrapave jezičine lizale po dlanu. Vidjevši Doru, odmah pusti 
životinje i zaprepašteno joj pođe ususret: 

»Zaboga . . . ! Kumice! Što te nosi po tome nevremenu? Pa 
još s malom ... i . . . I trudna . . .?! 

»Ah stiglo me na putu . . .« tiho i kao nehajno odvrati 
žena. »A došle su vam s reje? Vidjela sam, kad su ih tjerali 
vaši iz Podolja.« 

»Da ... da . . . hvala Bogu! Lijepe sam dala, al još ljepše 
dobila natrag. A rekli su, da su im baš otelile takove male, 
da su baš jednaki materama. Hvala Bogu . . . hvala Bogu . . .! 
Dobro je ispalo za njih, dobro za me, pa smo se i lijepo ra- 
zišli.« 

»Da! Pa trebat će vam . . . Zar ne, Betika?« 

Beta samo kimne i lako se osmjehne. Nije bilo vrijeme, 
da se zadržavaju u staji. Jela pruži ruke prema djevojčici, 
koja odmah udari u plač, otme je i nježno privine na prsa. 
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Zatim kimne Beti, da pomogne Dori preko kliskoga blata. 
Kroz žestok pljusak pobrzale su u kuću. 

Jela se gotovo bezglavo vrzla, ne znajući ni sama, što da 
učini prije. Zna ona nevolju i opasnost trudne žene, pogotovo 
sirote Dore, koja još trpi od bolesti u prsima. 

»A gdje si bila, kumice?« 

»Na općini ... U Velikom Selu . . . Morala sam platiti 
globu za maloga. Nije polazio u školu ... A kako će siromah, 
klipsati, kad je bolestan? škola pak jedan sat daleko . . . Ali 
veli mi bilježnik, da može dječak šetati do škole, kad može 
doma raditi . . . Kao da sam ja kriva, što ga otac tjera na 
posao. Tjera i mene. Pak što ću? A mislila sam, neka mi se 
dijete ne muči još i knjigom, kad se već mora mučiti poslom.« 

Izgovori tiho, gotovo šapatom. Sjetne crne oči grozni- 
čavo su sjale ispod bijela čela i prebijela lica, na kojem se 
zarana urezali tragovi bolesti i patnje. Beta je naložila vatru, 
Jela iznijela staru rubeninu i nagovorila ženu, te se pre- 
odjenula. 

»I čizme izuj ... i čizme! Pa se grij kod ognjišta. Neka ti 
se i noge ugriju.« 

Nudila ju Jela toplo i zabrinuto, prigrijala mlijeko, na- 
drobila u nj kruha i pružila zdjelicu Dori na koljena. Beti 
je dotle uspjelo nagovoriti malu, da dopusti sa sebe skinuti 
mokri rubac. Ali djevojčica je, navikla samo na materinu bli- 
zinu i zaštitu, snažno plakala za materinim rukama. 

»No ... no ... no! Sram te bilo, Ljubica!« namjerice po- 
oštri Jela glas. »Već su ti tri godine, pa se još daš čuvati . . .!« 

Dora jednom rukom prigrli dijete, dok je drugom držala 
mlijeko. 

»Aha, jesi li čula?« rekne tiho i tješnje je privine na 
krilo, te je mogla nesmetano jesti, dajući i maloj svojom žli- 
com. »Nešto je preveć plačljiva. Bila je sinoć Magda Plečko- 
va kod nas . . . Natrla joj je uši koprivom . . . Trla je trla, dok 
nije jedno i drugo uho počelo gorjeti. Kad je utrnulo, probola 
je iglom ... I provukla navošten konac. Dobit će naušnice 
moja Ljubica ... Je li? Naušnice! Je li? Mamica će joj kupiti 
kod Majke Božje Bistričke. Hoj, hoj, kako će Ljubica biti 
lijepa! Samo kad ponaraste. A dotle će Ljubica nositi končić. 
Je li? Hoj, hoj, mala moja djevojčica!« 

Gukala Dora veselo, pa se mala smijala i jela tako tečno. 
ao da je najželjnija svakidašnjeg mlijeka. Jela je dotle stro- 
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go bdjela, da zajedno s Betom što više ugodi ženi, kako ne bi 
na oku dobile ječmenac. Za nju još kako tako. A1 da Beta 
pod vijencem nosi ječmenac, ne dao Bog! A brinule se one 
i za još nerođeno djetešce, pa kad se mačka stala omotavati 
oko Dorinih nogu, poletjele su obje i istjerale je napolje. Samo 
da se ne zaboravi Dora i ne udari je svojom nogom. Od toga 
bi nerođeno zadobilo po tijelu mačje dlake. One doduše ne 
bi na to prisegle. Tek valja držati u pameti, što svijet govori. 

A kažu ljudi, da su vidjeli tako obraštene. 

Uza svu savjesnu brigu, Jela je osjećala neki strah. 

»Svrbi me desno oko . . . Bog zna, zašto ću plakati.« 

»Da! Istina je . . . istina. Na dan Božjega Lica i mene je 
svrbjelo, tako da sam ga trljanjem gotovo iskopala. Oj napla- 
kala sam se, naplakala. Nije me badava svrbjelo.« 

»Sirota!« požali Jela. 

»Sirota!« požali Beta. 

»Da!« opet će tihi Dorin glas. »Potvorio me, da sam iz 
masti uzela meso ... i žderala ga, dok je on bio kod Majke 
Božje Bistričke. A nisam ga ni ponjušila. Sve sam prekopala, 
ali ključa od podruma nigdje nisam našla. Oj Gušići, Gušici! 
Lakomi su oni. A moj Ivan je najgori. Kad sam porodila Lju- 
bicu . . . drugi dan me potjerao na njivu, da mu gonim volove, 
dok je plužio. Tu sam ja uhvatila . . . Bio je vjetar . . . Istina, 
omotala sam trbuh gunjcem . . . Vjetar me prožeo ... Do 
kosti . . . Odonda kašljem . . .« 

Malo odahne, pa nastavi tužno pripovijedanje, a Jela i 
Beta malo da glasno ne proplakaše. Nijemo su otirale suze, 
sad jedna sad druga, tješile sirotu punim srcem, još jednom 
joj napunila zdjelicu, a Jela joj još napose savjetovala, da se 
pouzda u Boga. Ali Dora će bolno: 

»Oh! Više se ne mogu ni moliti Bogu. Previše je toga . . . 
previše, kumice!« 

»Nemojte, kumice!« ustraja Jela. »Svako vam stvorenje 
doživi vrijeme nevolja. Netko danas, netko sutra. Ali Bog ne 
ostavlja nikoga, tko kucne na njegova vrata. Jedamput je 
velečasni u crkvi pripovijedao, što je rekao Isukrst. Od Boga 
nitko ne odlazi praznih ruku. Rekao je Isukrst, neka samo 
kucamo. Neka kucamo, pa će se otvoriti.« . 

»Da!« Dora šapne. »Bog je dobar. Ali ljudi su zli. Od 
Ivana nema gorega. A baš ovih dana . . . kao da su svi vra- 
govi uljezli u njega. Hoće požderati i sebe i druge. Zato, sto 




se Janko ženi . . . Tuče nas gotovo svaki dan. I mene i djecu. 
Samo još ovo pod srcem nije dobilo od njega ... Oj Gušići, 
Gušići! Lakoma pasmina!« 

Nemoćna je klonula glavom, kao da će proplakati. No 
ruje u njenim očima bilo ni jedne suze. Sjao je samo teret 
susice i velike patnje. Pripovijedanje ju izmorilo toliko, da 
je pohlepno udisala zrak, no taj ju je još više umarao, pun 
teških mirisa, kojima je odisala čitava niska soba sa zemlja- 
nim podom. 

Kiša je s krova lijevala i pljuštala po malenim prozor- 

eicima. Voda je ispirala dvorište, otjecala s gnojnicom niz 
brijeg, derala kolni put, a drveće se svijalo i gotovo lomilo 
od vjetra. 

»Jesen se završava . . .« snuždeno izusti Jela. U sobi je 
vladao gusti mrak. Sve tri su sjedele kraj ognjišta, na kojem 
je pištalo još napola svježe granje. Osušivši se na žeravici, 
naglo bi planulo, a Beta je uto brzo pribacila novi rukovet, 
da se suši i da zahvati novi plamen. Tako im časom bila lica 
osvijetljena, a časom se nisu ni vidjele. 

Dijete je drijemalo u krilu, uljuljavano toplinom, tamom, 
olujom i materinim rukama. 

»Da . . . počela se završavati jesen« šapatom izusti Dora. 
»A danas smo mislile brati kukuruz.« 

»Mi smo ga spremile« mirno će Jela. »Pred četiri dana. 
Rekla su meni moja križa, da vedro ne će potrajati dugo. 
Spremile smo i buče, hvala Bogu. Dvoja kola . . . Bolja je moja 
Plavka od svakoga vola. Potegnula ona na taj brijeg . . . Malo 
joj pomogla Beta, malo ja, malo Stana, malo Neža . . .« 

»Samo da ne potraje ta kiša . . . Naše je još sve na njivi.« 

»Ne će, ne će! Zebe nisu pjevale prije sunca, nego istom 
oko šest sati. Ni svrake nisu drečale.« 

»Da . . .! Onda će se stišati.« 

»Bog će dati« završi Beta. »što bi sirotinja, da sve sa- 
gnjije?« 

Ponovo su utonule u dubok muk, dok je oluja sve žešće 
bjesnila napolju. 

Na mahove je do njih dopro krik, slomnjen i plačljiv, 
ije ništa. Valjda je vjetar. Kiša pljuska o prozorčiće, voda 
uci i dere, zemlja u sobi jače zavonjala. 

»Što si rekla, kumice?« oglasi se Jela. 
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»Nisam ništa rekla« odgovori Dora kao iza sna, no Jela 

živo priupita: . T , „■> 

»Prije si rekla, da su lakomi. Mislis — i Janko .« 

»Janko je najbolji. Ali ja ne vjerujem m Jjdnom* Pa- 
metni su, istina . . . A1 lakomi i vole suknje ... Ja ne vje 

^ čuvši 1 S d BTek?ve S1C u U zdahnule tako glasno, kao da M s 
orsiiu htjele odvaliti težak teret. Zamislila se i Jela i Beta 
a oči im zurile, kao da gledaju strašilo. Bilo kako bilo, 
strašilo ne pretresaju sad prvi put. v . 

»Znamo mi to, kumice!« rekne Jela odiucno^ »Mnog 
takovih. Pa i Gušićevi... Ali stan zadnji put sam os to ^ 
proplakao ... Baš proplakao, kad sam odbijala . . . Reklasa ’ 
da je Beta premlada; da je ne dam iz kuće prije, nego na- 
vrši dvadesetu; da oni potraže bogatu u Podolju ^eteško 
koliko; da ja nemam imutka, da ga dam Beti da je tes 
siroti među bogatima. Sve sam to govorila A ^on On ° J , 
kumice, prisizao ... da ne ce msta, nego T . 

pred sliku Srca Isusova... koja mi tu visi na zidu. I p - 
sizao da ne traži ni jedne kravske dlake, m jedne košulje 
da će on kupiti Betiki sve, što joj treba; da ce mladi s njime 
dijeliti svaki prirod: da njemu ne treba bogatalo nego jn- 
iedna i čestita snaha i dobra žena za srna. To je sve izbro 
iio Oči mu se zalile suzama. Zvonar Petar je tvrdio, da 
• e živa istina sve, što čujem. Još je rekao stan, da ga nikad 
više ne će biti pod mojim krovom, ako Betu dam drugom ■ 
Jedan molio, drugi tvrdio, a meni srce ne da rijecn Za P ! 
kala sam. Sama ne znam od čega. Pokažem samo na Betu 
neka ona rekne. Nije htjela. Nije htjela, zloća Stidj ^ 
se . . . A1 znala sam ja, što to znaci. Bome bi ona l te ka 
rekla da ne pristaje, kad joj se momak ne bi sviđao. Pa sto 
sam onda mogla? Protiv takove ponude? Protiv Betma srca 
Zamukne, i sve tri naćuliše uši. »Nije msta ... V jeta 

huče.« . 

»Nije majko. Odozdo dopire vika.« 

Jedva doreče, kad u sobu bane Stana Voda se S ^ e 
cijedila, rubac sasvim prilegao uz glavu, bosonoga je bila, 

blatna preko gležnja. 7ntvo- 

»Otac je u kocu . . . Marko istjerao oca napolje . Zatvo 

rio ga u kotac . . . Posvadili se . . . Meni je rekao, da me vise 
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ne treba . . . Betika . . .! Idemo k velečasnomu. Da me primi 
u službu . . . Idemo. Zamotaj se . . . Uzmi kišobran.« 

Lamala je rukama i bezglavo se vrtjela po sobi, naričući 
iz sve snage. Turnula je mokru ruku duboko u njedra, i izvu- 
kla blagoslovenu svijeću, spletenu u obliku molitvenika. »S tim 
je Stanek umro . . . Moj Stanek . . . Moj blizanac . . . Zajedno 
smo na tavanu dijelili kobasicu . . . Slagali smo se . . . Bog mi 
ga uzeo . . . Nema Staneka, nema više ni utjehe za Stanu.« 

Užasan i jezovit plač kidao joj se iz srca, kao da će je 
zadaviti. I žene s Betom tiho zajecale, ne mogavši potresene 
odoljeti. Jela ustane i pođe prema njoj: 

»Nemoj . . . nemoj . . . Stanika! Daj si mira. Ostani ovdje... 
Kod nas... Sad ne idite nikamo. Oluja je. Možda sutra... 
Prekosutra . . . Velečasni će se smilovati . . . Ima kod njega 
posla. Mamica mu je stara ... Ne može ona . . . pak ćeš ti . . . 
Umjesto Betike ... A zašto se ta pasmina posvadila?« 

Stana se spusti na klupu uza zid i uz živo lomatanje ru- 
kama stade pripovijedati: 

»Ne trpe se oni nikad. Pa svake im noći narastu na jeziku 
igle i noževi. Da se za dana imaju čime bockati i klati. Danas 
su se uhvatili . . . Netko je noću ukrao nevjestine krmke. 
Obadva... Nevjesta je vikala, da je to njena mati nekoga 
dobila . . . Netko od Krušnjakovih je ukrao. Marko da poludi! 
Htio je tući nevjestu . . . Ali ona je pobjegla. Bježala po dvo- 
rištu i vikala, da se ona ne da tući poradi stare kuje; da nije 
kriva, što joj stara zavidi . . .; što je lakoma i ne da kćeri, što 
joj pripada. Vikala ona, ali Marko ne vjeruje. Potrči za njom, 
uhvati je i hajd s njome u prazan kotac. Neka sad bude ona 
u kocu, dok ne dođu krmci. Tako odlučio Marko. Skoro se 
već primirio. Sjedio je kod prozora i zurio napolje. Vidjelo 
se, da mu je žao. Najednom izađe i zaputi se do koca. Izvuče 
iz željeza klin i otvorio vratašca. Sirota nevjesta šćućurila se 
u kocu, sva zamazana svinjskom balegom. Plakala je kao 
ljuta godina. Nije htjela izaći. Marko ju je s teškom mukom 
izvukao, stao je tapšati po ramenu. Zna, da ona nije kriva. 

dveo ju je u kuću, kad otac udri da ga psuje. Sve najružnije 
Psovke . . . Zato, što tako postupa . . . Riječ po riječ ... i na- 
jednom staroga uhvati Marko za šiju. Pa ga gurao opet do 
?„ ca ; ' ■ ^ zatvorio ga. Znat će stari, tko je gazda. A stari 
!ce iz koca, da je Marko proklet ... da ga je prevario . . . Moli 
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nevjesta, molim i ja za oca. A1 Marko ni da čuje . Jer je 
stari neprestano vikao iz koca ... Sve najruzmje. Prijetio je, 
da će ga predati sudu ... Ja više nisam mogla slusati . Po- 
tajno se odšuljam... I pustim oca napolje... Da je barem 
šutio pa otišao u staju... Nego je jos jace stao vikati .. . 
Nikad mu nisam čula tako jaka glasa . . . Marko izleti iz kuće, 
pogleda mene ... I bjež za mnom . . . Jo-oj! Gotovo sam crkla 
od straha . . . Poslije se okrenem. Otac je opet u kocu . . . 

Bože, Bože!« . J . r .. 

Otpijukala Stana bolno kao najbjedmje pastorče. Lomila 

se, kao da će poludjeti. 

„To ti je ... To ti je« promuca Dora. »Kad je prenio na 
njega Bio bi Marko pokorniji, da nije dobio vojke u šake.« 

Jednako je ponavljala i Jela, okrstivši Marka ne samo 
blatom kršćanskim, nego i bijesnim psom. 

»Kad bi dao da mu se što kaže . . .! Kako bi bilo, da idete 
k njemu?« drhtavim glasom izusti Beta, zaplakana malone 
kao i sama Stana. Jela slegne ramenima: 

»Sama ne znam...« 

»Ne idite ... ne idite, kumice!« zamoli Stana. »Doživjeli 
biste sramotu . . . Uvrijeđeni su . . . Svi su Milčeki vec pohodili 
nevjestu ... A vas i Betike ni blizu . . . Vele, da ste ohole . . 
Da ne znate za pristojnost ... Da ste podigle glave, kao giz a- 
ve kobile . . . Zato, što Beta ide u Podbrežje. Vele, da vam je 
sada sve prenisko... Da se držite kao drvene svetice na 
oltaru . Kao sama Majka Božja Bistrička ... A grijeh vam 
je na duši ... Jer ste mamili pokojnog Staneka . . . Samo da 
bude više prosaca ... I Staneka natjerale u grob . . .« 

O još ima tih bodljika, samo plač nije dao Stani, da ih 
sve iznese. Čim je spomenula grob blizanca, pamet joj je 
otupila i hroptanje ju stalo gušiti. Tako nije bilo kada - se 
Jela i Beta zadržavaju na klevetama. Tješile su Stanu, dok se 
ona nije umirila. Beta joj je obećala, da će, cim prestane 
oluja, poći s njome k velečasnomu. Sve se složile u tome, da 
je to ne samo jedini, nego i najbolji izlaz. 

Trebalo je prigledati u staju i k živadi. Stana je pošla 
za Betom, da joj pomogne, a žene s djevojčicom ostale same 
Mala se probudila još od Stanine vike i navaljivala na mater, 
da pođu kući. Vukla ju za rukav, za pregaču, plakala i cvi 
ljela, koliko joj samo dale njene malene prsi. 
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»Ta ići ćemo, ići . . .! čekaj još malo. Nek se nebo još 
malo iscijedi. Bome ne ćemo ostati ovdje . . . Na teret i brigu 
kumici!« 

»Pa nije teret . . . Što tako govoriš? Primila bih ja sva- 
koga pod krov ... A kako ne tebe, zaboga! Rod smo . . . Beti 
si jetrva. Ne žuri se napolje, dok se još malo ne stiša.« 

Rekne Jela susretljivo i toplo, i pođe na prag, da vidi, 
što će biti s vremenom. U sebi je željela, da joj Dora što 
prije ode. Bojala se, da je čime ne povrijedi i ne zamjeri joj 
se, bojala se, da trudnu ne spopadnu grčevi pa još i porodi 
u njenoj kući, oslobodi je Sveto Trojstvo! Obrati se k njoj 
ljubazno i vedro: »Popravlja se, popravlja vrijeme . . .! Malo 
još pada . . . A1 s kišobranom bi se moglo . . . ići. Samo moraš 
paziti, jer je klisko. A nadaš se skoro postelji?!« 

»Pa tako . . .! Otprilike ... za tri tjedna. Ako me ne 
prevari. 

Jela je prevrtala po svojoj postelji i izvukla ispod slam- 
njače velik kišobran. 

»To je od mog . . . pokojnika. Već ćeš mi vratiti po Betiki.« 

Dora samo kimne, užurbana preodijevanjem u svoje ruho. 
Bilo je suho, tek se još među naborima zadržalo nešto vlage. 
No to ne smeta, pogotovo kad nema više razloga, da se za- 
država ovdje. 

Dosta je čula. Imat će Ivan što slušati. Možda će jednom 
prestati da vjeruje u oca. U takova oca, koji će s jednim sinom 
snahom »dijeliti sav prirod . . .« A drugi neka sam skrbi . . . 
Takovo nepoštenje . . .! Pa da se siromah Ivan ne žesti! A 
sve . . . Sve pada na njena leđa. Na njoj iskali srce. Uvijek 
mu je ona pametno govorila . . . A1 nije on dao protiv oca. 
Tukao ju je za svaku riječ, čim bi samo pisnula o staromu. 
Sad će vidjeti, da je imala pravo. Držat će s njom ... A ne sa 
starim psom . . . koji sve plače za Betom, samo da mu dođe 
u kuću. Stari suknjaš . . . dakako voli mladu . . . Bome za njom, 
Dorom, nije prosuzio. Nije mu bilo tako stalo . . . Jer je ona 
Poštena . . . Ne pretvara se kao Beta . . . Imaju Milčeki pravo... 

»A zar zbilja još niste pohodili novu susjedu? Ili to samo 
brbljaju?« 

»Nismo još bile . . . Zato, kumice, jer i Beta i ja previše 
Poznamo Evu otprije.« 

»Da! Bila je ona svačija . . .« 
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»Svačija ili ničija«, presiječe Jela oštro, »nas nije briga. 
Neka ona sama obračunava s Bogom. Ja joj ne želim mka va 
zla Samo joj se ne ću klanjati. Ja sam žena skoro u starosti. 
Pristoji se, da je ona pohodila mene. Pa kad nije, opet dobro. 

Ti za svojim plotom, ja za svojim.« 

Uza svu oštrinu, kojom je izgovorila, Dora se ipak osmjeli 

da je opomene: .... ,, . • 

»Nije to pametno, kumice. Nemojte zamjeriti . . . Meni j 
do vas Bolje je popustiti . . . Znate, kako je sa susjedom, 
s kojom se ne gledaš: danas ti nestane kokoš, sutra ti svinje 
podruju njivu, prekosutra ti je iščupan luk .. . Ovdje šteta 
ondje šteta. A što možeš? Na sve šuti i trpi Ako velis, jos 
će izmisliti na te, da ti praviš štetu i krades. Svađa je tu.« 

»Znam, kumice! Svađa i sudovi, očuvao nas Bog Ali tu 
se ne može pomoći. Ako vam neprijatelj hoće potpaliti kuću, 
badava stražiti dan i noć. On će je potpaliti. Nije tako? zapita 
tvrdo, pa Dora više i ne pomisli da se protivi njenoj parne . 
Šuteći joj preda djevojčicu na ruke, uhvati Doru pod ruku i 
stale se uspinjati na brijeg. Bosonogoj Jeli štrcalo blato među 
nožnim prstima, od kliskosti je često morala postajkivati, sve 
u strahu, da sretno izvede Doru na vrh, gdje počinje ravni put. 

Obilna kišnica slijevala se u dolini niz kolnik, zapinjala 
gdjegdje o kamen, pjenušila se tu kao da se ljuti na zapreku, 
a drveće je izmučeno mirovalo, ispravno, izvitlano i napito 
od korijena do krošnje, te mu je sva kora bila od vlage crna. 
Zemlja se prohladila. Siva se jednolična prevlaka na svodu 
razvlačila, rastavljala i polako kidala, tu i tamo. Provirivale 
su vedre plohe, tako modre i jasne, kao da je i njih isprala 

Svi Milčeki opet otvorili svoje staje i koce. Oživjeli 
pašnjaci i dvorišta. Umjesto šepavoga Milčeka pazili su na 
blago tri dječaka i onaj zubobolni. No jedva je i trebalo 
pastira. I krave i junad grizla je sočnu travu pohlepno, da se 
jedva vidjelo, da premeću noge. Upile se njuške u zemlju i 

samo strigle. Utaživalo im i žeđu i glad. „ . 

Dvorištima se orio smijeh. Svi su vec saznali, da je šepavi 
Milček u kocu. Stariji ga žalili, no opet nisu mogli odoljeti 
mlađariji, kojoj se udes s kocem previše svidio, pa su na račun 
toga zbijali svakojake šale. No kad je pala večer a šepavi 
Milček morao u kocu i spavati, najsmješniji događaj natjera 
starije u najveću ozbiljnost. Netko je krivio Evu, netko Marka, 
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netko Stanu, netko bedastu Milčekovu glavu, što je za ži- 
vota ovlastio sina za gospodara kuće i zemlje. No svi su ga 
složno žalili. Starci su pokušavali nagovoriti Marka, da s ocem 
tako ne postupa. 

»Nije to zavrijedio . . . Zato, što ti je sve dao.« 

»Pazi, da još tvoj sin ne zatvori tebe u kotac.« 

»Grijeh je to . . . Veliki grijeh.« 

No sve je bilo uzalud. Marko ne htjede popustiti. On je 
gazda! K tome nije u kocu tako zlo spavati. Bome mu ne će 
smetati u tijesnoj sobi. Ne bi mogao s Evom ni pravo govoriti. 
Ne treba njemu nikoga. Ni Stane ni oca. šteta posteljine, 
da se vucara po klupama. Pa još za takove, koji mu se groze 
sudom! Kao da mu i sud može što, kad sve glasi na njega! 
Neka mu prijeti sav svijet. Ne boji se on. Nema se čega bojati. 
Neka mu zamjeraju. Njegova je duša mirna. Poslao je ocu 
večeru. Eva je odnijela. Jer ima on srca. Samo mu neka 
nitko ne pisne, da on ne bi bio gospodar. Sve, samo ne to. 
Pa kad stari još uvijek misli, da je on gazda, a ne Marko . . . 
neka zapamti. Barem dotle, dok ne dođe opet do krmka, 
kad će mu ustrebati kotac. 

Pokušala i Eva umekšati Marka. 

»Reći će svijet, da sam ja kriva. Da si ih barem prije 
rastjerao ... A ne sada, deveti dan što sam ja ovdje. Barem 
oca da ne tjeraš u kotac. On nije kriv . . . ništa nije kriv.« 

»Gdje su krmci, gdje su krmci? Gdje su, ha?« uhvati je 
za ramena i strese svom snagom, da ju je zaboljelo do suza. 

Otela mu se, odskočila i zamukla. Zasukanih rukava pro- 
sijavala je na sito kukuruzno brašno, a suze joj samo tekle 
niz lice. Kako i ne bi, kad joj srce hoće da pukne od bijesa! 
Htjela bi živjeti u miru, a oni se samo grizu. Htjela bi da 
gospodarstvo napreduje, da bude u kući koji dinar i nešto 
boljega prigristi. A krmci ukradeni. Da su bar mrcine cvi- 
Ijele! Nego ništa. Valjda im je tat stisnuo gubicu ... Ili je 
čvrsto spavala, pa nije čula. A što on nije pazio? Kad je gazda, 
mogao bi pripaziti i pogledati, zašto krmci cvile. A ne zavući 
se pod perinu i ležati, dok i ona počiva. Jadan njen poči- 
nak . . . Od ljubomore samo da je ne zadavi. Zato, što je 
pošla na Ijuštenje kukuruza . . . Stana mu je sve rekla . . . 
iscurile joj oči! I onim kujama, koje su je primile pod krov! 
mjesto da su je otjerale . . . Umjesto da su je podučile, kako 
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treba da bude poslušna i radina ... Ne bi onda sav kucni po- 
sao legao na njena leđa. 

Jedva je Eva prosijala brašno, kad se dosjeti, da nema 
vode Uze vedricu i pohiti na zdenac pod brijeg. Bila je večer. 
Psi su muklo lajali. Nekoliko Milčekovica uspinjalo se kliza- 
vim i blatnim putem, noseći ne glavi vedrice. Išle su rasko- 
račeno i postajkivale, polako i oprezno opipavale bosom no- 
gom, kamo će stati. Ljubezno se pozdravile s Evom, da sazna- 
du, ima li što nova. 

»A što me pitate za tu sramotu! Ne da mu spavati u kuci... 
Ne da, pa ne da.« 

»Tužnu sreću će postići . . .« 

»I ti, sirota . . .! Stana radije pomaže Borekovima, nego 
nevjesti!« 

»Baš su ti kod zdenca djevojke . . . Daj ti njima malo 
reci . . . Što ih ide . . .« 

Čuvši to, Eva još više požuri. 

Velikim čabrom, na koji je bio zabijen dug kolac, izvla- 
čila je Beta vodu iz natkrivena zdenca, ozidana naokolo ka- 
menom, dok je Stana nedaleko čučala i oštrim šašom trla 
staru vedricu, koje se uhvatio debeo talog spirina. 

»Stana . . . Stana! Kakva si ti! Puštaš me sirotu samu, 
umjesto da mi pomažeš. I ti, Beta, nemaš toliko poštenja, 
da je otpraviš? Možda ćeš je uzeti i u Podbrežje, da ti bude 
sluškinja?« 

»To se zna!« klikne Beta i nasmije se široko. »Vec smo se 
dogovorile. Stana će mi biti sluškinja ... A ja ću samo sje- 
djeti, jesti, piti i veseliti se. I vozit ću se u kočiji ... Ne samo 
na Mariju Bistricu . . . Gdje ima krasnih ogrlica . . . Nego i 
podbrežanskim njivama. Ha-ha! Stana će kočirati, ha-ha-ha!« 

Beta se sve svijala, koliko joj se svidjela ta dosjetka. 
Baš se je tako smijala, kao da ju je izustio tko drugi, kao da 
se i ne tiče nje. Stana je samo šutjela, ne hoteći se zamjeriti 
ni jednoj ni drugoj. 

»Samo se oholi, Beta!« izusti Eva potiše, pozlijeđena 
ogrlicom. »Nisi prva . . . Bila sam veća sirota od tebe, pa sam 
se prije udala nego ti. Nisam zadnja . . .« 

»Pa nisi zadnja! Bože sačuvaj! Samo mi nemoj još za- 
mjerati, što ti je zaova pod mojim krovom.« 

»Kad ste je namamile ... Da vam badava radi. Dobro, 
dobro Stana! Radi ti njima. Ja zato ne ću crknuti. Ali gdje 
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radiš, tamo te neka i hrane i odijevaju. Uzmi svoje stvari . . . 
Odnesi sve k njima. Kad sam ja tako malo vrijedna . . . Kad 
se kraj mene ne može živjeti . . . Potvorala si me pred Mar- 
kom . . . Da ga oblaskaš. Htjela si meni, siroti, naškoditi . . . 
Dobro, dobro, Stana! Samo odnesi svoje stvari. Još danas. 
Dok ih Marko nije izbacao na dvorište.« 

Izgovorila Eva tako mekano, da je Stana udarila u plač. 
Počela je sumnjati, da li je imala razloga pobjeći od kuće; 
držala je, da su je Borekove zaista zadržale da je iskoriste; 
da nevjesta nije zla, nego dobra; i konačno dom je — dom, 
ona ga voli, voli, voli . . . 

»Nevjesta!« uspravi se i s pouzdanjem pogleda na Evu. 
»Ja idem kući ... I sve ću raditi, što treba. Kao uvijek. Samo 
izmoli Marka, da me ne proganja i ne tuče . . . jer . . .« 

»Ne ... ne . . . ne! Samo ti ostani . . . kod koga si.« 

Eva joj odlučno upade u riječ, ne hoteći ni čuti, da se 
vrati. Barem ne već danas. Neka osjeti, da se ispunjava riječ 
nevjeste, koja je u kući gazdarica. »Ja nisam zadnja na tom 
svijetu . . . Kao što bi druge htjele biti prve . . .« 

»Nemoj se ljutiti, Eva! Pa još ćemo se zajedno voziti u 
Gušićevoj kočiji!« 

»Ne laj!« ciknu Eva, ne mogavši više podnijeti Betinu 
dvoličnost. »Ti se vozi s njime ... Ti si se polakomila ... A 
ne ja... Ja sam pošla za siromaha... Kako se pristoji si- 
roti . . . Nisam čekala, dok me bogataš odvede. Ti se vozi . . . 
Ti se vozi ... Ti se vozi . . . kuja! Ajde Stana sa mnom. Ne 
ćeš njoj raditi.« 

Potegne djevojku za ruku i lako je gurne preda se, ne 
hoteći joj dati ni svoju vedricu. Krenule su uzbrdo, pri- 
dignuvši bijele suknje. Eva se pridržavala uz plot, pa o stabla 
šljiva, da ne padne. 

»Eva!« viknu za njom Beta, dostigavši je ubrzo. »Pa ne- 
moj mi to uzeti za zlo. Bila je šala.« 

»A-ha! Htjela bi, da ti dam Stanu! Ali ne ćeš je dobiti. 
Imaju Gušićevi novaca da ti plate težakinju . . . koja će raditi 
tvojoj materi . . . Onda kad se ti budeš vozila u kočiji. To ti 
le za laku noć!« 

»Ha-ha-ha! Laku noć, Eva!« 

Razlijegao se taj smijeh s poklikom, kao da zvonce ječi 
u ranu rosnu zoru; poletio kao da se ne će zaustaviti, kao da 
e preletjeti svim bregovima i brežuljcima, talasavim njivama 
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• n-iiima Ha rekne svoj zemlji, koliko je velika radost Be- 
" P» koml je to žao, neka se ljuti; kome je tavo 
neka je kori; tko joj zamjera, neka je psuje. Svejedno je to 
svefedno kad se ona veseli, i samo veseli, te nema kada 
3 ti ni na što ružna, ni na što zla. Bog bio s njome i Dje- 
vica Marija. Bili s njome i sa svakom travkom, svakom ja- 
ružicom svakim stabalcem, s pticama, nebom i zemljom. 

»A gdje ti je Stana, Betika?« zapita Jela vidjevši je samu 
i s jednom vedricom na glavi, dok je drugu, praznu, držala 

“ U B°ta kratko ispripovijeda, kako je bilo kod zdenca a 
smijeh je nije ostavljao. Stiiala se istom nakon materme 

OP T T o e je da plačei, Bog ti se smilovao! A ne da se smiješ. 
Zašto bi plakala? Nije razumijela, nije ni pitala. Morala 
se uozbiljiti kraj materina držanja. Jeia je bda suUjiva i 
žalostiva, zamišljena i škrta na riječima. Uvukla se u tajne 
misli kao puž u svoju kućicu. Pustos je u njoj rasla Ona je 
SSaS.ai r«s.. Uzdahnula je i rekla u sebi: P^l. l* 
dan opet . .! Svrbi nju desno oko, svrbi . . . Vec je krvavo 
od trljan ja. Zna ona, zna dobro, zašto bas desno, zašto ne 

lljeV : Sv T tebflijevT oko, zar ne?« snuždena priupita tako 
tiho, kao da se boji. 

Ne n sv"bime. Zašto mislite? A-ha!<< klikne dosje- 
tivši se ali se zastidi priznati, koliko joj je drag Jan o. 

Jeta samo kimne. U zemljanoj se zdjeli na stolu puš.la 
pržena juha, zamaštena i zakiseljena voćnim octom da je s sve 
S nosnice. Posjedavši za stol, prekrEile se . P-t* 
malo. Beta je čekala, da mati započne glasnu molitvu, kao 

kod svakoga obroka. 

Ali te večeri Jela je molila tiho. Povisoka je, a sad je 
izgledala malena, koliko se zgrbila. Mladoliko lice bilo sad 
ostarjelo koliko mu se crte nategle. Jedva je i znala za 
šapat molitvene riječi. Na otanjenim joj usnicama molitv 

Zami "još će biti kiše...« rekne nakon molitve, kad je Beta 
nadrobila u zdjelu komad kukuruzna kruha. 

»Da . . . Izgleda tako. Oblačno je.« 

»Da . . .« 
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Opet muk. Težak kao mora. Psi su u dvorištu lajali, a 
jedan je nedaleko zavijao. 

Evi se u prvi mah pričinilo, da je Joža. Odgurne s ušiju 
rubac, da bolje čuje. čuje se . . . Nije Joža. Ili možda jest. 
Odškrinu vrata i isturi glavu. Nije, nije. Joža nije. Oh 
da je barem Joža! Pitala bi ga za krmke. Objašnjavala bi mu 
tako dugo, da bi je morao razumjeti. Možda on zna . . . Možda 
dolazi od matere. 

»Joža«! vikne, ali ne dobi odgovora. Uistinu je zavijao 
pas. Zavijao tako, te se uhvatila za glavu, a strah je obuze, 
kao da joj pod nogama nestaje tla. »Stana, hajdemo vidjeti, 
kako drži gubicu.« 

Uzele su luč i pošle dvorištem prema staji, gdje je na 
velikom snopu kukuruznice sjedio mršavi žuti pas. Smeten 
razgorenom luči umuknuo je, pa su je stoga utrnule, bacivši 
je u blato. Postajale su malo, dok se zavijanje nije ponovilo. 

»Okrenuta je k zemlji . . .« šapne Stana. 

»Nije . . . ravno je drži.« 

»Isnita, ravno . . .« potvrdi Stana da bude na njeno, 
premda nije ničega razabirala. »A nije to dobar znak.« 

»Nije . . . oh nije . . .! Smrt . . . Možda mi mati umire . . . 
Stanika. Tako mi je čudno na duši ... Da sam barem danas 
dospjela k njoj . . . Ali one kuje su te zadržale . . . Sirota 
mati . . . Nisam je vidjela već devet dana . . . Otkad sam oti- 
šla ... iz kuće . . . «. 

»što ćeš plakati, nevjesta? Možda joj nije zlo. Možda 
otac u kocu . . .« 

Evi gotovo odlane. Pođe za Stanom i tiho se prišuljaju, 
te stanu prisluškivati. Od straha i uzbuđenja unaprijed su 
čule najgore, premda je šepavi Milček spokojno hrkao. 

»Oče! Oče! O-o-če!« zvala je i šakom lupala Stana po 
kocu sa svom snagom, da je i pas prestao zavijati. Dugo nije 
bilo glasa. Konačno ipak dopre iz koca, kao iz badnja: 

»Ha-a?« 

Razočarane se udaljile, a Milček se zadovoljno zavuče 
dublje pod hrpu hrastova lišća i zaspi, sretan što ga ne tjeraju 
napolje. Ne bi on išao ni za živu glavu, čini mu se, da u 
svom životu nije tako slatko spavao kao u kocu. 
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Još je noću lijevala kiša, no jutrom su već lastavice 
letjele visoko i dunuo je istočni vjetar, a daleki se obronci 
gore isticali, bili tamni i ozbiljni, kao da su posuti čađom. 
Sve znaci lijepa vremena! Ptice su izlijetale iz šume, vese o 
cvrkutale i pjevale, križale se uzdušištem, kojim je talasao 

svježi uzduh, nošen vjetrom. __ , 

Miholje je prošlo, a lastavice još nisu otišle. Bit ce dakle 

oštre zime, ali će i potrajati lijepa zagasita jesen. 

Dan za danom posjećuju ljudi svoje njive, radi mlado i 
staro od zore do mraka. Kukuruzi još nisu svi pobrani. Beru 
ih u koševe, nose u kola i odvoze. Negdje sijeku kukuruzmcu, 
kupe buče, žute i crvene, da bi ih od miline zamalo po- 
ljubio, tu i tamo leži u hrpama repa, na kojoj se ukovrcilo 
požutjelo narezuckano lišće, i gomila krumpira, smeđega kao 
i zemlja Čuju se udarci motika, škripanje kola, razgovor i 
veseo smijeh, što se odbija prema brežuljcima, gdje se pro- 
peli vinogradi,- ogrijani toplim žarom. A kad pane noc, sa 
svom snagom zapjevaju zrikavci drhtavu pjesmu čežnje i 
cjelivanja mjesečeva srebra sa zemljom. 

Krasna ta zemlja, talasava i išarana jesenskim bojama, 
bila je ljudima ljetos dobrostiva i darežljiva, čestito je i 
bogato povratila sve ono, što je u proljeće primila. Gospodari 
to znaju i zahvalni su joj. Tek žali svatko, što nije šira, krivo 
je mnogima, što su međaši tako blizu, pa kraj sveg priro a 
još uvijek premalo dopane svaku glavu. Takovi se siromasi 
najteže smrače baš u vrijeme jesenskih plodova, kad vide, na 
čemu su, pa se više nemaju ničemu nadati. Što je tvoje po- 
kupi pa šuti. Budi sretan s onim, što je rodilo. Znaju to oni, 
znaju, pa jesu sretni ... Ne psuju, nego šute i prevrću utrobu 
zemlje pobožno, kao da joj se mole, strpljivo, kako su strplji- 
vi njihovi dobri volovi, koji pod jarmom vuku cestom natova- 
rena kola. Oko kuća se već nanizali plastovi sijena, sa zem- 



Ijenim loncem na vrhu roženice, plastovi kukuruzovine, koja 
šumori tek što ju dirne najslabiji povjetarac. Blago se po 
pašnjacima pognuto pripilo o zemlju i nebrojeno puta obila- 
zilo istim tragom . . . 

Sve je Velike Selo povezivao isti posao, a kad je svanuo 
dan nedjelje i isti razgovor: sve je govorilo o svadbi Gušićeva 
Janka s B etikom Borekovom. 

»Je li istina, Beta, da je stari pozvao muziku iz Podolja?«, 
zapita Eva još sa praga. Beta samo ljubezno kimne. 

Jedna se na drugu ne ljuti. Dan je, kad se sve zaboravlja 
i oprašta, barem naoko. Tko bi odolio gorućoj radoznalosti, 
kad se ona propne kao u Evinoj duši! Treba vidjeti svu 
pripremu, čuti svaku riječ. Kuća je puna žena i djevojaka, 
najviše Milčekovica, koje savjetuju i jedna drugu ispravljaju 
Jedne odilaze, druge dolaze, dok se odabranice kite i veselo 
žagore. Došle su i sve tri Betine sestre, sve već u dobi, 
mukotrpna lica, osvježena tek vedrinom ljubavi. Sve se tri 
raduju i ponosne su Betom, najmlađom sestricom. Vrzu se 
oko nje, domišljaju se, što bi »maloj« bolje pristajalo, a 
Anica, vješta kićenju za mladenke, prebire i slaže cvijeće za 
vijenac. 

»Rekla sam ja, da ćeš se ti još voziti u kočiji!« 

Sve se nasmijale, tek je Beta, časom blijeda, a časom 
crvena, kao da će joj žarka krv probiti bijele obraze. Jednom 
bi htjela, da što prije prođe ovaj dan. A nije još ni počeo. 
Drugi put je podilazi želja, da zbaci sa sebe sve ruho i odgodi 
vijenac barem za jedan jedini dan. Neka sjeta utkivala joj 
se u dušu, sjeta koja ništa ne govori, nego sve samo šapuće, 
da je završen jedan život, bijelo proljeće, kako bi njezina majka 
nazivala nevino djevojaštvo. A što je svršeno — izgubljeno 
je zauvijek. 

»Betika, zaboga! Pa tebi su oči suzne! Pa ne ćeš . . . pla- 
kati . . . sada?« 

Potiho joj reče Neža, sagnuvši joj se do uha. 

»A-a, ne!«, nasmije se Beta i živo se zagleda u svoju 
Prvu podsnašu. Bijela suknja s oplećkom bila je gotovo na 
vlas jednaka Betinoj, puna pravilnih i sitnih nabora. Opasana 
žutim širokim remenom, bila je Neža tanana, te bi se, da je 
viša, moglo čovjeku činiti, da će se slomiti. Bijeli joj vijenac 
'-vrsto sjedio ponad čela, orubljena kovrčicama crne kose, 
°k su otraga padale s njega bijele i crvene svilene vrpce i 
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sezale do visine koljena. Stana ju je gledala zavidnim okom. 
Voljela bi, da je ona prva podsnaša, a ne druga, koja mora 
poviti glavu rupcem. Sva joj je utjeha, što je taj rubac svilen 
i njen. Beta joj ga darovala, ne tek za danas, nego zauvijek, 
da joj bude uspomena na njezin vjenčani dan. 

»Bog zna samo, kakve će nam parove dovesti!« 

»Svejedno . . . !« 

»Lako tebi, Betika, reći — svejedno. Ti svoga znaš«, 
usprotivi se Stana, a Neža odmah stupi na Betinu stranu. 

»Pa, istina je. Za nas je svejedno. Betika se udaje, a 
ne mi«. 

»Da . . . da!« 

»A ona svoga zna . . .« 

»Još od prvog okapanja repe u Podbrežju . . .« 

»Bog je odredio — nek je blagosloveno«, javi se s praga 
stari Pohižek, tražeći očima Jelu, koja mu je iskazala čast, 
kad ga je pozvala, da bude kod svatova zamjenik pokojnoga 
Betina oca. 

Jela se protisne do njega i pruži mu ruku. 

»Hvala vam, što ste se potrudili . . . Bog plati — gospodin 
otac domaći!«, nazove ga, kako je red prema časnoj dodije- 
ljenoj mu ulozi. v 

»I vama hvala, čestita ženo pokojnoga Nikole i čestita 
majko . . . vrijedne . . . djevojke mladenke, Betike Borekove. 
E-ej, Betika! Hvaljen Isus i Marija, čuvari tvog djevojaštva 
i vjerni tješitelji na tvojemu novom putu! Hvaljena mla- 
denka, Božja miljenica!« 

Beta ustane i brzo mu pođe ususret pruženih ruku. Izru- 
kovala se s njime i zahvalila mu: 

»Bog vam naplatio, gospodin otac domaći!« 

Sijedi se starac tresao, no više od ganuća i uzbuđenja, 
negoli od staračke iznemoglosti. Još je on krepak, ma da je 
već prekoračio sedamdesetu. Danas pak osjeća se kao da je 
pomlađen. Od svatovskog veselja nema za nj veće radosti. 
Voli on sve, što je mlado i veselo, voli toliko, da mu se čini, 
kao da su svi njegova rođena djeca. Pogotovo voli Borekove. 
Malenim sivim očicama zagleda se u Betu, a od milja samo 
da ne proplače. Potapši je po ramenu i opomene, neka samo 
nastavi svoj posao. 

»Ako još što treba . . . ! Ja mislim, da si okićena . . . ljepše 
od proljetnih livada«. 




»Nije još sve gotovo, gospodin otac domaći!«, klikne 
Anica i migne Beti, koja odmah spremno posluša i smjesti 
se do sestre. 

Još se uvijek susjede natiskivale preko praga, vraćale se 
one, koje su već bile otišle, da vide, što je odonda sve nova 
na mladenki. Tako se počešće navraćala i Eva, nasmijana i 
ljubezna nagovarala Betu, neka kosu dobro pričvrsti uko- 
snicama. 

»Drugačije bi ti kite mogle pasti... To bi bio znak 
sramote«. 

Sve se nasmijale ponešto sustežljivim hihotom. Znaju 
doduše, da je Beta čestita, ali na svaku se mladenku posumnja, 
ako joj se pod vijencem raspe kosa i izgube se ukosnice. 

»Ne boj se, kumice!«, obrati se Anica prema Evi. »Kad 
nisu tvoje popadale, onda sigurno ne če ni Betine«. 

Sad se razlegne zvonki hihot, no Eva se ni najmanje 
ne uvrijedi. Sve je prožimalo opće veselje, svetačni ugođaj 
i svadbeno slavlje. Anica je ipak još jednom premjestila 
Betine ukosnice, da joj nanovo pričvrsti kosu, razdijeljenu do 
tjemena točno po sredini. 

Starije kćeri pomagale su Jeli u kuhinji. Nežina mati 
donijela je u pregači ružmarina i naslagala ga u sredinu 
prostrta stola, gdje je stajala čaša s blagoslovenom vodom, 
podalje dvije litre rumena vina, te naokolo poredani odresci 
kukuruzna hljeba. Drugi stol u suprotnom kutu, gdje je prije 
stajala postelja s podnicom, bio je zapremljen nakitima 
umjetnim cvijećem i vrpcama. 

Sve je najvažnije bilo zgotovljeno i spremno, kad izne- 
nada dopre u sobu vesela koračnica »pleh mužike«. Poskakale 
žene, kao da ih je ubolo u noge, izletjele napolje, a u sobi 
ostale, kako se i pristoji, samo pozvane. 

Beta se uzbudi. Naglo ustane i stade se okretati te ravnati 
nabore, u brizi da se od sjedenja nisu nakrivo ispresijecali. 

»Nemoj sad . . . Sjedni . . . Dobro stoji . . . Već su tu . . . 
Hodi, da stavimo vijenac . . .«, zvala je Anica, zbunjena i sama, 
e je jedva znala, što bi prije uzimala u ruke. 

. Mazlka dolazila sve bliže, potom na neko vrijeme 
nu a, da se najednom oglasi kod mladenkina plota, pa u 
samom dvorištu. 
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Pohižek i Jela izađu na prag otvorena hodnika, da se 
pozdrave sa svadbenicima i uvedu ih u sobu. Zvonar Lisjak 
prvi pristupi kao premnjak. 

»Hvaljen Isus i Marija!« 

»Navijeke hvaljen!«, jednoglasno uzvrati Jela i starac, 
a Lisjak nastavi: 

»Molimo gospodina oca domaćeg i poštenu majku, da 
smijemo vidjeti kćerku vašu, odabranu mladenku Janka 
Gušića, po koju smo došli«. 

»Slobodno«, jednoglasno je opet glasio odgovor, dok je 
kraj plota petorica muževa duvala u limena glazbala, a oko 
kuće se natisla gomila svijeta, muškog i ženskog. Lisjak dade 
znak, podigavši ruku. Za njim odmah krene mladenac, te 
djever Zec i svatovski starješina Pavao Ćuršak, sva trojica u 
blagdanskom odijelu, no Jankovo uza to bijaše još i posve 
novo i baršunasto. Pristajalo mu kao saliveno, a smeđa boja 
skladno se podudarala sa zagasitim licem, u koje se utkalo 
zdravo rumenilo. Ispod mekana zelena šešira padao mu zasjen 
na oči, svijetle, vedre i plamene, te su skupljene djevojke 
zamalo trnule od njegova pogleda. On im se veselo osmješki- 
vao, no baš jednako kao i svakoj glavi. Misli su mu bile 
drugdje. 

Čim je stupio u sobu, veselo skine šešir, no ruka mu se 
zaustavi u kretu. Pred njim je stajala Beta u vijencu. Stid- 
ljivo mu se osmjehnula, s nekom sjetom, porumenjela preko 
ušiju i pružila mu ruku oborenih očiju. 

»Diko moja . . . Grano moja rascvala . . .«, šapne posve 
tiho, i snažno joj stegne ruku. »Barem me sad gledaj . . . 
Barem sada . . . kad si moja«. 

»Još nisam!«, klikne ona i otrgne se, pogledavši ga pritom 
s tolikim žarom, da je zadrhtao. Bila je obijesna, svijesna 
ljepote i ponosna, a to mu je još više zavrtjelo mozak. Ipak 
ni ne pomisli, da je dirne. Obilazio je oko nje i ogledavao ju 
sa svih strana. A ona se smiješila i sve mu okretala leđa, 
da se ne susretne s njegovim pogledom. 

Smiješili se i drugi nad tom igrom, uvjereni, da pristaju 
kao možda nitko u Velikom Selu. Betina je bijela suknja 
padala u bogatim i sitnim naborima do gležanj a, odozdo ju 
rubio sićušan i jedva zamjetljiv lančić bijele čipke. U pasu ju 
je stegnuo široki žuti remen, proširen naprijed u oblike i 
boje šarenoga cvijeća, čipkasti rukavci pokrivali joj oble i 




jedre grudi, nad kojima se spustila tri niza ogrlice: jedna od 
crvenih stakalaca, druga od srebrnih i treća ona modra, 
Jankova. A vijenac — tek vijenac! Vršak mu se točno dizao 
nad razdjeljkom kose, a ružičaste boje još više oživljavale 
lice. Svi su cvjetići vijenca bili nježno rumenkasti, gdjegdje 
pomiješani bijelim zrncima, nalik na zob. Između cvijeća 
svjetlucale su na sve strane srebrne trepetljike, drhtave i 
tanke kao struna. A otraga se iz vijenca rasipale vrpce, svi- 
lene, crevene i baršunaste trobojne, padale niz leđa pa sve do 
ruba suknje. 

Nikad još Janka nije prožeo toliki ponos. Zadovoljno se 
i sretno isprsio, te mu se leđa malne svinula u luk. Bilo mu 
je, kao da je njegov sav svijet, sve cvijeće i sva slatka pro- 
ljeća sviju vjekova. Na časove i nije vjerovao tolikoj sreći, 
i činilo mu se, da Betu ne će nikada poljubiti. U zrcalo se ne 
smije huknuti, cvijet ne smiješ otkinuti. Časom opet uzburka 
se u njemu sva mlada snaga, te bi najradije da je već sada 
smije zagrliti i zagrljenu odvesti u Podbrežje. 

Ponosila se i Beta njime, premda ga je tek kradom pogle- 
davala. Neprestance joj se oči otimale za njim, a svagda joj 
se činilo, da ga se još nije nagledala. U njegovim je širokim 
ramenima ležala snaga, u pravilnom licu ljepota razbora i 
domišljatosti, te se ukratko mora reći, da mu se odmah vidi 
na licu, da je pametan. Pa još hod njegov! Pozna mu svaki 
korak. Da ih stotina hoda, prepoznala bi Jankov korak, sigu- 
ran, pravilan i neobično lak, tako neobično, da ga je baš po 
tome tako dobro zamijetila. Ona se neugodno osjećala u 
čizmama. Najčešće bosonoga, teško je podnosila njihov pri- 
tisak. No Janko se bez napora kretao, kao da je bosonog. 
Još je uvijek držao šešir u ruci, vrzao se oko podsnaša, iz 
zahvalnosti svakoj primjećivao nešto laskavo, razgovarao sa 
svojim svastima, Betinim sestrama, a najposlije stupi hrabro 
pred nju i otvoreno joj se zagleda u oči. 

»Moraš početi . . . Betika! Vrijeme ide . . . Da stignemo u 
crkvu odmah nakon večernjice«. 

Izgovorio je glasno i svi mu odobrili. 

Beta polako pođe k prostrtu stolu, uzme prvu najveću 
kitu ružmarina, veže uz nju uzanu trobojnu vrpcu i pričvrsti 
je Janku preko lijeve strane prsa. Načinila je to brzo, njemu 
se činilo odviše brzo. Potom primi jednu kitu iz majčine 
ruke, a drugu iz ruke očeva zamjenika. 
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»Kako je uvijek zelen ružmarin, tako i sreća tvoja neka 
ne vene ni zimi ni ljeti«. 

R ekn e najprije mati, a potom »otac«, našto Beta uz pomoć 
mlađe sestre stade na prsi pribadati obje kite. 

Istom sada pođoše ostali svatovi k stolu, da po volji iza- 
beru ružmarin. Bile su to malene grančice, ali na veselje su 
i takve, kad je red, da se samo mladenci okite velikima. 

Čim je završilo ovo kićenje, posjedaše svi oko stola, kako 
tko. Prije prisege svejedno je, kraj koga tko sjedi, pa se je 
Beta stisla do majke, na kraj klupe. Glavno je, da slušaju 
djevera. 

Nije Jeli bilo baš drago, što su za taj posao uzeli Zeca. 
Držala ga je previše vjetrenjastim. No kad je djever počeo 
govoriti, i Jeline se uši napele. 

»Hvaljen Isus i Marija!«, rekne Zec svečano, ustane i 
primi čašu natočenu vinom. 

»Na sve vijeke!«, odgovore svi jednoglasno, a on nastavi: 

»Skupili smo se pod ovim poštenim krovom Jele Bore- 
kove . . . Našli smo se za jednim siromašnim stolom. A1 nije 
siromašan zato, što vidimo na njemu samo svakidašnji naš 
krušac i dvije litrice vina. čekaju nas i svatovski tanjuri i 
viljuške. Ali, braćo moja, stol je taj siromšan, krov je taj 
siromašan. To je krov i stol Jele Borekove, sirote udovice . . . 
Sama je ostala na tom svijetu s malom dječicom. Mučila se 
i skrbila od rana jutra, prije nego propjevaju ptice, pa do 
večeri kasne, kad se od lajanja izmore psi. Ona je kopala, 
ona je branala, ona je sijala, žela, sadila, prela. Nikad ni 
s kime nije živjela u svađi. Na njenom je jeziku bila uvijek 
lijepa riječ. Na jeziku lijepa riječ, na rukama tvrdi žulj. 

Tako je živjela Jela Borekova. U muci i poštenju.^ Bez 
muške pomoći othranila je i odgojila djecu. Vrijedne kćerke 
sretno je poudala. Sve tri su poštene i marljive, kao i njihova 
majka. Samo joj je još jedna ostala pod krovom. Jedna golu- 
bica, da joj guče u samoći . . . Jedan cvijetak, da joj veseli oko. 
A1 došao je dan, da joj i ta mora otići . . . Bilo je suđeno, da 
se golubica sastane s golubom. Pa kad je tako, mi nemamo 
ništa protiv toga. I mi smo se tu sakupili, da ih ispratimo 
u njihov ženidbeni stalež. U to ime ja podižem ovu čašu ...!«, 
klikne Zec zaokruživši pogledom i rukom naokolo, a sve su 
oči bile uprte u njega kao u sveti oltar. Ponosno i hrabro 
nastavi on: »Neka je najprije čast majci, poštovanoj Jeli 
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Borekovoj, koja ju je rodila, othranila, odgojila. Poslije nje 
neka je čast grobu Nikole Boreka, njena vrijednog muža i oca 
naše mladenke, koga zastupa za svadbenim stolom pošteni 
gospodin otac domaći. Poslije njega neka je čast mladencu, 
našemu Janku Gušiću. Vrijedan je sin Tome i Katice Gušić, 
a bit će još bolji muž ženi, koja je to zavrijedila«. Potom 
djever podigne čašu prema Beti, a lice mu se gotovo pre- 
obrazi: »Poštovana naša mladenka!«, klikne čvrstim glasom. 
»Neka je čast tebi, koja si stupila pod vijenac. Mi ćemo te 
otpratiti pred oltar, a Bog svemogući neka te dalje prati . . . 
Od zipke do vijenca vodila te mati. Od vijenca do crkve vodit 
ćemo te mi. A od crkve dalje vodit će te tvoj muž. Bog vam 
bio u pomoći, da živite sretno i zavrijedite poslije smrti diku 
nebesku. Hvaljen Isus i Marija!« 

»Na sve vijeke!«, zakliktali svi jednoglasno, tek je još 
premnjak Lisjak dodao: »Dejo gracija!« 

Primivši čašu, najprije se mladenka kucnula s djeverom, 
zatim mladenac, a tek potom svi ostali. Bili su svi tronuti, 
a Jela samo da glasno i ne zarida. Običaj je doduše, da se na 
svakoj svadbi govori slično, slušala je ona već mnoge djevere, 
al nikad je nije tako uhvatilo za srce ... Pa još taj mudri 
Zec . . . umije ovako . . ? O, Bože, Bože . . . ! U tih nekoliko 
časaka proživjela je ponovo sva svoja tužna ljeta. Oj, kako bi 
ljuto zaplakala, da se ne uvlači u nju ponos svečanošću svoga 
doma. Hoćeš ne ćeš, moraš se veseliti, makar na silu. Mladen- 
kina si mati, pa — hoćeš ne ćeš! 

»Prigrizite . . . prigrizite . . .«, nutkala ih toplo, no glas joj 
je ipak podrhtavao. 

Svatko je uzeo svoj odrezak kruha. Muški ga zalijevali 
vinom, dok su djevojke poskrnule tek toliko, da se vidi, da 
ne odbijaju i ne prave sramote. Nežica Crlenjakova sjala je 
pod vijencem prve podsnaše kao da je dan namijenjen njoj. 
Bila je zato rječita i bogata smijehom. Zamukla bi i na čas 
se zamislila tek onda, kad bi joj pred očima zatalasali bijeli 
zubi nasmijana ogarena lica svatovskoga starješine Pavla 
Ćuršaka. Mladić je izgledao veselo, kretnje mu bile žive i 
gibljive, kao da nema u njemu kosti, nego je sav od strune. 
No najednom bi otežao i ukočeno se upro o stol. Tužan pogled, 
pun ljubavne gladi, bacao je kradom na mladenku. No brzo 
se trgnuo i redom ih sve pogledao, da pročita na licima, jesu 
ga vidjeli, i pokazivao je još veće veselje i živost. Da je 
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sretan, ne bi ga danas bilo ovdje. Nitko to ne zna. Nitko i ne 
treba znati. I nikad ne će znati. Pohlepno iskapi na dušak 
punu čašu, nanovo i posljednji put natočenu. Kruh su pojeli, 
litre su prazne, sve je obavljeno, i vrijeme je da se pođe. 

Poustajali od stola, povukli se dalje od sredine, a mla- 
denci stupili pred Jelu. Naslonjena na stol, nijemo ih je 
gledala dugim pogledom, dugim, kao da ga nikad ne će 
otkinuti. Niz lice joj klizile suze i kvasile joj svileni rubac, 
svezan pod bradom. Muk i tišina. Tad prođe sobom njen dugi 
i teški uzdah. Sporom kretnjom uzme sa stola malenu kitu 
ružmarina, umoči je u čašu s blagoslovenom vodom i dva 
puta zamahne nad mladencima u znaku križa, šapnuvši tako 
tiho, te se jedva čulo: 

»U ime Oca ... i Sina ... i Duha svetoga . . .« 

»Amen!«, zapečati premnjak Lisjak, mahne rukom i kre- 
nuše. Snažni zvuci »pleh-mužike« poletjeli krajem, izmamili 
na kolni put sve Milčeke, uznijeli se na brežuljke posute 
kućicama, uzbunili čitav kraj uzduž i poprijeko. Psi su letjeli 
unutar plota, neki se posakrivali, a neki, povrijeđeni, zavijali 
kao da bi htjeli nadjačati silnu zvučnu pjesmu limenih 
duvaljka, koje se blistale i sjale na suncu kao suho zlato. 
Osobito je bas prednjačio i sjajem i glasom i veličinom, krasno 
zavinut kao ogroman perec, kome manjka čestita polovica, ali 
zato se gore divno proširio, te iz njega tutnji kao grom. 
O, joj, kolika snaga praska iz njega! Praska na sve strane, 
ravno u noge, da ih osokoli te stupaju hrabro, da sve zemlja 
tutnji. Crni klarineti prpošno predvode, kajde su im kratko- 
trajne pa dišu brzo, a tako umiljato, sjetno i u isti mah veselo, 
te je premnjak stao ijujukati i mahati šeširom na sve strane, 
mimo kuća, gdje su istrčali Velikoseljani i udivljeni pozdrav- 
ljali svadbenu povorku. Žurili se svatovi, vođeni »pleh- 
mužikom«, gonjeni opomenom klarineta: 

Naprijed ide jih-jih-jih, jih-jih-jih! 

Bas je čvrsto potvrđivao: 

Tak, tak! Tak, tak! Tak, tak! 

Tutnji cesta, tutnji, kako oštro stupaju momci, utaknuvši 
ruke u džepove hlača. Vrpce mladenkine na mahove raspra- 
minja vjetar, pa se zavinu i pritom osinu Jankovo lice. 
A njemu se čini, da se to rasipa glavica šarena cvijeta. Bulji 




on u Betina leđa, pokrita baršunastim i svilenim trakama, 
bulji u zaobljene bokove, koji se dižu i spuštaju pod nasla- 
gama suknje. Magli mu se od rasipanja sitnih i bogatih na- 
bora, pod kojima prebiru crne čizmice. Zavidan je široku 
remenu, koji ju je čvrsto opasao i stisnuo toliko, te su joj 
grudi izgledale još punije. Oj, sretni Janko, kad ti je Bog 
dao toliko pameti, da si našao taj cvijet! Samo da nije tako 
škrta! Volio bi zaviriti u njene oči, što su modre kao jetrenka 
u šumi. No prošli su već preko polovice puta, a Beta se ni 
jednom nije okrenula od želje, nego tek onda, kad je morala 
poradi drzovita vjetra, koji je dizao njene vrpce. Pritom ga je 
pogledala samo letimično, pocrvenjevši toliko, da je ružičast 
vijenac na njoj izgledao izbli jeden. 

Osjećala je ona, da su otraga uprte u nju njegove oči. 
Zamijetila je i da njen svatski starješina počesto ispod oka 
zavirkuje na nju. Ali sve ju to nije toliko zabavljalo, koliko 
one radoznale skupine, koje se sjatile pred svakom kućom. 
Sve zato, da vide nju. Pa joj se veselo smiju i domahuju joj, 
a ona uzvraća svakom ljubeznim smiješkom. Osjeća, da je 
vole i da ona voli njih. Danas ih bez razlike sve jednako voli. 
Samo ne će da im maše. Objema je rukama na pasu stiskivala 
malen rupčić, a lakti joj od uzbuđenja koji put pritisli bokove, 
od čega se još više uspravila i okrunjenu glavu dizala punim 
djevojačkim ponosom. Sunčano nedjeljno popodne svetkovalo 
je po svim brežuljcima, njivama i pašnjacima, gdje je paslo 
blago. Klijeti su u vinogradima tiho gledale u doline, a od 
vjetra su sa istoka šumorile jesenske šume, išarane crvenilom 
i žutim bojama. Šumorile šume i još neposječena strnjina na 
smeđoj njivi. Tresli se mali jagnjedi, zasađeni uz cestu neda- 
leko od velikoseljanske crkve, a srebrno lišće, čvrsto kao da 
je od kože, udaralo jedno o drugo. 

To je pljeskao vjetar . . . svadbenoj povorci . . . Cesta je 
tutnjila od snažnih koraka, prodorna »pleh-mužika« parala 
zrak i dizala na noge sav svijet Velikoga Sela. Iz Trbuhekove 
krčme izletjelo napolje sve živo. Marko Milčekov, pijan 
malone do besvijesti, mumljao je kao da rokće, naslonjen na 
stablo velike lipe. Eva ga je vukla za rukav, psovala ga i 
molila, da ide kući: 

»Hodi . . . hodi . . . ! Sve ćeš zapiti u krčmi . . . Umjesto da 
čuvaš za me . . . Obećao si mi naušnice ... A ždereš ti . . . žđe- 
r eš moje naušnice ... Za Trbuhekov džep . . . 
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»O-ho-ho . . . ! O-ho-ho! Gazda ... ja sam . . . O-ho-ho . . .« 
roktao je Marko krvavih očiju, a iz usta mu zaudaralo kao iz 
bačve, pa je Eva s odvratnošću okrenula od njega glavu i 
udaljila se prema župnikovu plotu, puna jada i čemera. 

Naprijed ide jih-jih-jih, jih-jih-jih . . . 

Tak, tak! Tak, tak! 

Da poludiš od veselja! Marko bacio šešir u zrak, gospodin 
Trbuhek rastezao zavinuti kolutić crnoga brka i na cementnoj 
se stepenici pred vratima dizao na prste, da što bolje vidi 
svatove. Kita blanjevine, što je visjela u sredini nad vratima, 
njihala se od vjetra amo-tamo baš ponad njegove glave. 
Gomila muškaraca stajala je pred njim, na ledini između 
krčme i ceste, sve njegovi stalni i dobri njegovi, koji mu 
pune krčmicu svake nedjelje i blagdana. Voli on njih, svim 
srcem voli . . . Ne trpi samoće. 

A voli njih i gospodin Silberschein. Duboko je nabio na 
glavu kockastu kapu, počešljao ispranu prosijedu bradicu i 
smotao se među seljački svijet, da ih i time uvjeri, da je on 
njihov ... i ne gadi se na njih ... Pa zašto da se gadi? Svi 
smo ljudi, bili kršteni bili nekršteni. Ne stidi se on razgovarati 
s njima, da sazna, kad će mu platiti dug za petrolej, šećer . . . 
Kad mogu nositi Trbuheku, pošteno je da se sjete i njega, 
makar im za petrolej služi ljekarska bočica od stotinu 
grama . . . Pravednost iznad svega! Živjeti se mora. Danas si 
ovdje, za godinu dana stisnut ćeš se negdje u gradu u kakovu 
jednokatnicu ... Pa ti nema, brate moj, više spomena, da si 
živio ovdje, među poštenim seljačkim svijetom. Zaboravit će 
te krštena braća, kao da si im bio pas i glodao ih do kosti. 

Kad se povorka približila, skine gospodin Silberschein 
kapu, pozdravi se sa svatovima, a napose se pokloni mla- 
dencima, koji su mu ovih dana čestito praznili vreće s brašnom 
i škatulje sa šećerom. 

»Bilo sretno!«, vikne, ali »pleh-mužika« je sve zagluši- 
vala. Mladenka se samo smiješila, a muški skidali šešire. 
Naročito se gospodski klanjao Janko, podižući zelen šešir 
visoko i smjelo, dok mu se glava zamjetljivo trgnula natrag, 
a bujna plava kosa se rasipala i talasala kao zlatna pšenica. 

Za Židovom se poveli i ostali te stali klicati svatovima, 
razigrani nešto vinom, a još više muzikom. U crkvenoj ogradi 
bjelasala se na jednoj strani skupina žena i djevojaka, koje 
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su nakon večernjice strpljivo čekale dolazak svadbene po- 
vorke. Drugu polovicu prostora ispunio je velikim dijelom 
muški svijet, zabavljen razgovorom o ovogodišnjoj ljetini i 
gatanjem Betine budućnosti. Naokolo je po zidu trčalo pet 
malih rbuheka. Igrali se lovice i kamenčićima nišanili na 
vrapce, koji su se sunčali i brbljali na krovu od sive šindre. 
pa ulijetali pod strehu crkve Svetoga Križa. 

Istom je kod crkve muzika utihnula. Pred samim pragom 
zamijeni se svatovski starješina s mladencem. Janko s Betom 
a za njima ostali krenuše k oltaru. 

Betina su koljena klecala. Drhtala je svim tijelom. Tišina 
i polusjena, puna hlada crkvenih zidova, prožimala ju nekom 
teškom tajanstvenošću, od koje nije znala, što se njome zbiva. 
Svake nedjelje i blagdana proklečala bi tu po čitav sat, a 
danas joj se čini, kao da je prvi put stupila na to sveto 
mjesto i sve joj je novo. 

BETIKINA MOLITVA PRIJE VJENČANJA 
U VELIKOSELJANSKOJ CRKVI: 

O Bog moj mileni, Bog moj srčeni! Gdo bi mislil, da bum 
ja danas klečala ž njim pred tvojim svetim licem . . . On s ki- 
tom ružmarina ... A ja . . . z vencem na glavi . . . Stokrat sam 
ga tirala s pameti moje ... I stokrat mi je nazaj došel v pamet. 

O, Bog moj mileni! Kaj sam sirota drugo znala neg mami 
mojoj reci »Je! Ja niš nemam protiv njega«. Da ni bil on 
dosel bi drugi... Jen bi me otpelal letos ili k letu. Ti pak! 
Bogek, jedini znaš, gde je moja sreća. A ja znam, da gde god 
bila, poštena morem biti i moram, dobra morem biti i moram. 
Materin bum navuk do smrti obdržavala . . . Tvoj i materin 
navuk. Bogi moj Isus, drugo te ne prosim neg za tu milost, da 
v zakonskom staležu živim po svetoj tvojoj volji. Za grehe me 
oje mdostivo kaštiguj . . . protulet moja nek cvete s njegvom 
ođbrezju na sve leta. čuvaj ga napasti, da bu mi verni . . . 
rni kak verna bum ja. Blagoslovi naše ruke, da buju skrbne 
aa nas prekrižiju triput na dan . . . če si nam dosudil dečicu 
ih tv,” °.’ B ° g mo ^’ da; > da im bum ° Pravi otec i mati ... Da 
prert ? r ® mmo 1 P rav odgojimo, pa buju ljudi kak se šika 
a tobom i celim poštenim svetom. Ti ravnaj naše pute . . . 

I Mai^ P o S - nek nam svetli --- Tv oja ljubav nek nas krepi. 
a Božja, sveta Marija, budi nam na pomoć. 
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Pogled je beskrajna pouzdanja upiljila Beta u oltar, pred 
kojim su gorjele dvije svijeće. Oštri miris izvijao se iz bijelih 
i crvenih katarinka, koje su stisle raščupane glavice, malo 
sparene od minulih kiša. Zuri Beta u noge Propetoga, koji 
visi na križu. Zuri u te unakrst pribite noge i bez dizanja 
glave vidi čitava Isukrsta i osjeća srce goleme Ljubavi, šire 
od Velikog Sela i dublje od neba nad njim. 

Janko ju je laktom lako dodirivao. Grčevito je isprepleo 
prste svojih ruku i trudio se da moli do dolaska velečasnoga. 
Uspjelo mu odšaputati jedan Očenaš, pa i taj je bio ispre- 
sijecan pomamnim željama. Da nisu u crkvi, najradije bi 
mladenku stisnuo oko vitka pasa. Nikad je nije osjećao tako 
blizu. No ozbiljnost časa i svetost mjesta svladavala ga, to 
više što je na njenom licu vidio, da je pobožna. 

Najposlije je došao i velečasni, i nakon nekoliko časaka 
izašli su svatovi iz crkve. Sada je Janko išao uz Betu u prvom 
redu, sav rumen od sreće i ponosan, svijetovao se i dogovarao 
s ostalima, a najčešće se obraćao k mladenki, da ona odluči, 
hoće li se poći u krčmu. 

»Što me pitaš to?! Red je red«. 

»Za tvoju volju, Betika ... ja fućkam i na red. Samo ako 
ti hoćeš . . . « 

Beta se razdragano nasmije i pogleda ga zahvalno. A1 ne 
htjede kršiti običaja, pogotovo kad su ostali zahtijevali, da 
se pođe k Trbuheku. 

»Hvala Bogu, nismo zadnji, da ne bi mogli platiti koju 
litricu«. 

»To se zna, da nismo zadnji«. 

Klikne jedan, klikne drugi, i povorka se svrsta, muzi- 
kanti dunu. Veliki priliv Velikoseljana pohrli za njima, ravno 
Trbuhekovoj krčmi, gdje je već čekao mladence prostrt stol, 
a gospođa Trbuhekovica nanovo pomela njihovu sobu i sasula 
za ugao kuće punu lopaticu pepela i čikova. 

Krčma se napunila svijetom. Trbuhek je posluživao, izno- 
seći pred njih svagda po tri litre vina, dok se gospođa krčma- 
rica vrzla oko drugih stolova i s velikom žurbom nastojala, 
da svima što prije utaži žeđ. Sirota jedva je disala. Krupna 
i okrugla sa sviju strana, protiskivala se teško kroz gomilu 
tjelesa, a kraj svega je još morala brigati o papučama, da joj 
se ne omaknu s nogu i da ne izgubi koju u tolikoj stisci, i 
strepiti zbog nove zelene bluze, da je ne poprska vinom. Bila 
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bi to prevelika nesreća, jer same žute čipke po prsima, 
valovne odozgo do pasa, stoje ne samo pedeset dinara, nego 
i pedeset straha i pedeset krađa. Bog oprostio njenom Antunu, 
koji joj ne da to veselje ... A sam bi htio biti gospodin . . . 

Stao on iza leđa mladenaca, sagnuo glavu među njihove 
giave, pa primjećuje nešto sad Janku, sad Beti, rukuje se 
s njima i želi im zdravlje, veselje i mnogo djece. Beta odvraća 
lice i obraća se namjerice prema premnjaku Lisjaku, čavrljaju 
svi, veseli su svi i piju, piju, piju ... U čast Janka Gušića 
i njegove Betike. Naizmjence prilazi jedan po jedan k njihovu 
stolu pa im nazdravlja, podižući čašu visoko, koliko samo 
može, da se ne prolije vino. Nema zavisti niti zlobe. Svoji su 
oni, svi kao jedan, čemu se veseli jedan, veseli se i drugi. 
Svatovski ružmarin i vino divno mirišu . . . 

Ugrijali se i muzikanti, posegnuli za svojim zlatnim cije- 
vima i dunuli. Zatutnjilo, zapištalo, uzviknulo. Zavrisnuo 
tirolski valcer i momci poustajali kao mahniti. Pohvatali dje- 
vojke, a kome je izmakla, uhvatio se s drugim momkom. Samo 
da ne miruješ, kad ne možeš mirovati. Za svatovskim stolom 
bilo je prazno. Svatovski se starješina Ćuršak vrtio s prvom 
podsnašom Nežom, a njene se vrpce raspraminjale i letjele 
kao da ih diže oluja. Djever Zec stisnuo je oko pasa Stanu, 
drugu podsnašu u svilenu rupcu, i promicali se među parovima 
gurajući jedni druge. 

Beta se za stolom otimala Janku, ne hoteći da pleše. 

»Ne znam ja . . . Ne znam. Idi ti . . . Ja se ne ću sramo- 
titi . . . kad ne znam . . . «. 

»Pa nije sramota! Beta . . . !«, molio ju i uranjao u njene 
oči, razigran do mahnitosti. 

»Ne mogu ... Ne mogu . . . Janko . . . ! Nažuljala me čizma, 
da vidim sve zvijezde«. 

_ Nije bilo druge, nego da prikovan ostane za stolom. Pri- 
bliži joj se tako tijesno, te je osjećao vatru njena tijela. Lice 
svoje primicao k njenome, šaputao joj najslađe riječi, a ona 
je odmicala glavu i jogunasto se smiješila, mameći ga očima 
zaljubljene žene. 

Miris duhana i modrikasta magla dima ispunjali su pro- 
stor. Teško je vonjao znoj ugrijanih tjelesa, koja se pomamno 
vrtjela, omamljena vinom i muzikom. Nakon tirolskog valcera 
utihnuli muzikanti, tek toliko, da mogu okvasiti grla. Jedva 
Poispiše, odmah ponovo dunuše iz sve snage »Oberštajersku«, 
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sad polagan stavak, a sad brz, tako brz, da je od nogu sve 
tutnjilo i krčma se tresla. Sad se parovi vrtjeli na mjestu i 
okrenuvši jedan drugome leđa svijali se oko pruženih desnica, 
jedan pa drugi, sad se opet uhvatili oko pasa i poletjeli tije- 
snim prostorom, ugibajući se jedan drugomu, koliko je samo 
bilo moguće. Mnogi se nisu ni na koga obazirali, pa su 
navalnim guranjem gonili sve ispred sebe. Potkovane čizme 
udarale su o pod, kao da će probiti zemlju. Buka, stiska, vonj, 
smijeh, muzika tresli su Trbuhekovom krčmom. Prozori su 
bili pokriti glavama, koje se natisle jedna do druge i virile 
unutra. 

Marko Milček sjedio je napolju pod lipom. Ispijao je iz 
litre. Što će mu malena čaša? Na mahove je propjevao i 
zamalo nadjačao »pleh-mužiku«. 

Eva je stajala kod župnikova plota, snuždena i potištena, 
pa su joj smeđe oči izgledale pod suzama još mekanije, još 
tužnije. Čekala je velečasnoga, da mu rekne, neka bi pošao 
k njenoj materi, koja je na samrtnoj postelji. Noge su je 
boljele od samoga trkanja selima, gdje je ispitivala, nije li 
tko vidio Jožu. Mati cvili za njim, a ona bi joj htjela ispuniti 
želju, da joj ga dovede, te bi ga prije smrti mogla još vidjeti. 
Obećala je, da će ga tražiti, dok ga ne nađe. Propitkivala se 
za nj kud je god prolazila. Ali nitko ga ne vidje i ne zna ništa 
o njemu. Mati joj to ne će vjerovati, kad joj rekne. Mislit će, 
da ju je nasamarila obećanjem . . . Zato da joj dragovoljno 
dopusti odvesti krmke natrag u Markov kotac. A ona, Eva, 
makar je krmke već otjerala k Milčekovima, još uvijek oča- 
java za Jožom i žao joj je majke. Dublje od muzike dopire 
joj u dušu tajanstveni šum i svijanje vitkih čempresa, koji se 
rasuli po groblju iza crkve. Vjetar ih svija . . . Vjetar je jak . . . 
Sa ceste podiže prašinu, pravi bijele oblake. Sve je tako tužno, 
tako tužno . . . Bože, najradije bi proplakala . . . Svud je na- 
okolo sama smrt . . . Ona je samo osjeća. Nešto joj stiska 
grlo, te jedva diše. 

Velečasni je išao cestom sa Židovom. Približio joj se, cim 
ju je spazio, a ona jecajući zamoli, da pohodi njenu majku. 

»Dobro je . . . Doći ću večeras . . . Prije toga moram jos 
k jednome bolesniku ... U Podolje«. 

»Samo bih molila što prije... Da ne umre... I ove je 
noći užasno zavijao pas ... A u ormaru je pucketalo i nešto 
samo da ga ne raznese ... Na stotinu komada«. 
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Velečasni samo kimne i još jednom ponovi obećanje. 
tvk ™ Sn y emo Pozdravi i nestane je prema lipi pred 
U , ek ^ V0 Tv? krcmom - ° d mnoštva svijeta jedva se pro- 
snuia do Marka. On je spavao. Glava mu ležala na stolu, 

° Zena »•+ ' |eina ru ^ ama * ko j e se u laktu raširile, pa je 

da krrn°t- C1 st f, anu sto ^ a - Hrkao je, a odjekivalo to kao 
a krmak rokce. Evu spopane bijes. Snažno ga povuče za 

u ni!/ Sr nJOme ’ naSt ° 86 ° n mal ° P ridi S ne 1 tupo pogleda 
u nju. Pijan je nije raspoznao. Ničega nije razlikovao. Teška 
glava ponovo mu klone na stol. 

, ? krcme se sad nmjesto muzike razlegne pjesma. Zagor- 
ke tUge 1 ° nda ’ kad je na j ves elija. Raspjevana 

se srca utapljala u toj sjeti, na mahove puštajući iz sebe 
vrisak i svatovsko ijujuškanje. činilo se, da će od te sjete 
poumirati. No onda opet prsne vedrina iz »pleh-mužike«, vrata 
se sirom otvore, a svatovi i ostali svijet nagrne iz krčme. 

Zaputila se povorka cestom i nestajala u oblaku prašine. 
Kresali momci potkovicama, a svima pod nogama škripilo. Beta 
je jedv 3 premetahi nogama. Nije ju doduše nažuljala čizma, 
kako je bila rekla Janku, no izmorio ju težak zrak u krčmi 
i buka, od čega joj je u glavi šumjelo, kao da je pijana. Sreća 
s o se nije prisiljavala da pije, nego je svagda samo obliznula 
rub case. Ipak je osjećala zadah vina i smučavalo joj se, pa 
je bila ponešto bljeđahna. ’ 

Janko je tik do nje stupao hrabro i ponosito. Bio je tri- 
jezan. No maglilo mu se pred očima od pomisli, da je Beta 

HV T° iU “ ruku 1 nazivao 

svojom dikom i okrunjenom granom zelenom. Usporavao je 

korake zbog bojazni, da je ne bi od prebrza hoda previše 
boljele noge. Vikao je premnjaku neka ide polaganije 

riala v 1 116 ' ' ' ' Idem ° Samo • • ■ Ne boli više . . . «, upa- 
dala je Beta i požurivala. 

»Onda si me prevarila ... Da ne moraš plesati . « 

»Ne, nego me bilo strah od tebe . . .« 

čega" 1 ?/ Lr d SVima ne P ° ljubim? «’ šapne j°j u uho, od 
odmakla I / P ° SVem tij6lU> ali da prikri i e sla b°st, 
vrlo se! h i™/ 3 ’ ° krenUla lice Prema b ^žuljcima i 

od L 1 Uozblljlla - Sunce Je već bilo utonulo, no zapad je gorio 

je laka Nad zas j en j enim P la vim dolinama lebdjela 
»Gledaš li, kakvo će biti vrijeme?« 
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n„„ r^kne tek da nešto odgovori. v . 

Sit će lijepo ... I sretno ... Kad bude kod Majke Božje 
Bistričke prvo proštenje, poći ćemo i mi s hodočasnicima.^ 
“ kupfti svijeću... I zahvaliti ^ nema Majke 
Rn 7 ie Bistričke, ne bismo mi sad išli ovako . . . Beti • 
'izgovorio je tako Čvrsto i toplo, da mu se morala <* 

„„ti A1 Si im se „isu srele. Njegov ju je pogled zahvatao 
kao iz daljine dižući se od lica na vijenac, kojemu su srebrn 
kit°ce trepetljika svjetlucale pod crvenim odrazom užarena 
“ta! a Slasti cvjetići i zrnca nalik na zob 
Gledao on tu glavu, kao da se moli pred svotom sve 
ga ispunjati čuvstvo uzvisenosti, pa je šuteći lsa J 

do n ^ e ^ UCe d povorke nešto izmijeni: djever ostavi svoju 
podsnašu i stupi'naprijed, na mjesto premnjakovo. Povišenim 
glasom povikne pred zatvorenim vratima. 

»Je 1’ doma, je 1’ doma otac domaći '« 

»Doma je!«, klikne Pohižek iznutra, a djever nastavi 
Si li ja smio da primim svojom siromašnom rukom vašu 
srebrnu kvaku. Ako nije srebrna, ali je za srebro kupljena. 
»Slobodno!«, oglasi se opet Pohižekov glas, nasto se v 

° tV ° »Hvaljen SsuT i Marija!«, pozdravi Janko stupivši pred 
J.lu,dIwprS ruku u znak. d, je priznaje odsad svojom 

^»Blagoslovio te Bog i sveta Djevica Marija!«, potiho će 
Jela ganuta do suza. Lako mu je stisnula pruženu desnicu, 
a potom zagrlila Betu, priljubivši lice uz njeno 

Djever Zec strogo se držao svatovskoga običaja 

StaVl 5abih lijepo molio jušicu, da okrijepim moju dječicu«. 

»Sjednite za stol, pripravljen za vašu dječicu«, uzvrati 
gospodin otac domaći, našto Jeline kćeri P oh ^ e ^ u kuhmjm 
da se malo zatim pokažu s punim zdjelama^ S 3 ^ 

bio dostojno pripravljen. Stolnjak je sjao od J . 
n emu bili pravilno raspoređeni plitki i duboki tanjuri, vil u- 
ške noževi, žlice i ubrusi, sve posve novo. U sredini se zu j 
debeli odresci kukuruznoga kruha i hrpa zemljicaka, sve sto 
ženo na veliki limeni tanjur plave boje. Litre napunj 
vinom blistale se od čistoće. Među njima se krila pitoma 
čašica s blagoslovenom vodom i kiticom ružmarina. Njeno 
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mjesto je ovdje dok su i svatovi za stolom. Njen blagoslov 
je mladence otpratio u crkvu, pa treba da je uz njih i do 
drugoga odlaska, kad će ih ponovo otpratiti, posljednji put. 
Ona je kao živa duša, koju se poštuje i voli. Zato je i djever, 
čim posrkaše masnu govedsku juhu sa žemljom, stao uzvisivati 
svaku stvarcu na stolu, a ponajprije tu najmanje zamjetljivu 
čašicu. Red je da nakon svakog jela pokaže on svoju govor- 
ničku vještinu i da zabavlja svatove, a nakon toga muzikanti, 
skupljeni oko stola na suprotnoj strani, razvesele srca žesto- 
kim duvanjem i vještim prebiranjem na svojim zlatnim 
glazbalima. 

Beta je s Jankom sjedjela na čelu stola. Obrazi im plam- 
tjeli rumenilom, radost sjala iz očiju. Ponosito držanje izgle- 
dalo im nadmoćno i gospodsko, pa su se jedno drugome još 
više svidjeli i potiho izmjenjivali izraze slatkih osjećaja. 
Isprva se Beta nešto sustezala, no poslije je dopustila, da je 
njegova ruka kadikad obujmi oko pasa i lako stisne. Kadikad 
ju je lako pomilovao po mekanim baršunastim vrpcama, koje 
su joj pokrivale leđa i talasale se u živim bojama, crveno- 
bijelo-plavima, kadikad se samo poigravao svilenim, koje 
plamte od crvenila, ma da je u sobi slabo svijetlo. 

Ponad svakog je stola visjela na tramu jedna petrolejka 
s limenim zaslonom. Jelo se glasno. Svinjski gulaš išao im u 
slast, paprika ih malo škakljala, pa su kašljucali i podražena 
grla umirivali vinom. Djever je budno bdio, da stol bude pun 
i da svatko bude zadovoljan. Zato je odmah, čim posrkaše 
plaš. podigao obje prazne zdjele i držao ih visoko svaku u 
jednoj ruci. Takav je običaj, hvala Bogu. Bilo bi grehota 
propustiti svatovske zalogaje. Ne nasiti se čovjek tako slasno 
svaki dan. 

A Jelin st ol je bogat iznad očekivanja. Svi se iznenadili* 
kad vidješe pred sobom pečenku sa salatom. 

»Rekao sam ja«, klikne djever Zec, »da čekaju nas sva- 
tovske viljuške i tanjuri! Ako je ovdje bilo siromaštva na 
veselju, ali skrbne ruke poštovane Jele udovice pri vri jedile 
su svakog dara Božjega. Pa tako nema ni gladi ni žeđe. Pa 
tako smo ovdje kao u gospodskoj palači. Poživio Bog Jelu 
Borekovu . . . Blagoslovio njene žuljeve. Nama na okrepu, njoj 
na diku i čast!« 

Svi za Zecom podignu čašu prema Jeli, muzika zasvira 
nazdravicu i sva grla s njome propjevaše: 
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»Kol’ko kaplic tol’ko let, Bog joj daj na svetu živet«. 

Sirota Jela udri u plač. Tolika čast i slavlje bilo je pre- 
mnogo za njeno malo jednostavno srce. Pokrila je lice bijelom 
pregačom i lila suze, a široka joj se ramena trzala. 

»Nemojte . . . nemojte, majko!«, tiho je mirile kćeri, dok 
je Beta za stolom već prosuzila i već zamalo sama briznula, 
ne mogavši podnijeti, da joj mati plače. 

No Jela se ohrabrila. Otrla je lice pregačom, uzela sa stola 
napunjenu čašu i redom se kucnula sa svima. Pritom je tek 
Betu površno pogledala, kao da je izbjegava. Osjećala je Beta 
zašto. I samu ju je stiskivalo oko srca od pomisli, da se dijeli 
s njome i ostavlja je samu. 

Pošto poispiše, djever ponovo napuni čaše, svi posjedaše, 
a Jela osta stajati. Zavlada tišina. Sve se oči upru u nju, 
a Betine s ponosom, kao nikad u životu. Započe Jela drhtavim 
glasom: 

»Ne znam ja govoriti kao naš poštovani djever. Ženska 
sam glava ... pa niti sam se izvježbala u krčmi niti u općin- 
skom odboru. Ali kad je takav dan . . . onda i u mome srcu 
klije ... I ja mislim takve misli, da slobodno govorim. Ne ce 
od mojih riječi biti sramote... Niti pred Bogom niti pred 
poštenim svijetom. Jer ja nemam drugo reći, nego da zahva- 
ljujem svima: Janku Gušiću, mome zetu . . . koji mi je iskazao 
čast, kad je odlučio uzeti za ženu moju kćer Betiku; premnjaku 
Petru Lisjaku ... koji ih je poveo pred sveti oltar; svatskom 
starješini Pavlu Ćuršaku . . . kome Bog nije dosudio, da sjedi 
danas na Jankovu mjestu ... pa se pošten momak zadovoljio 
da sjedi kraj poštene djevojke Nežice, prve podsnaše; djeveru 
Filipu Zecu, koji vodi brigu nad svima ... kao pastir nad 
svojim blagom ... a meni iskazuje čast kad otvori usta; Sta- 
niki Milčekovoj, drugoj podsnaši . . . poštenoj i vrijednoj dje- 
vojci. Svima vama hvala i od Boga plaća«. 

»U ime Nikole Boreka«, brzo se javi stari Pohižek, »u ime 
Jelina muža i oca naše mladenke, koga moja osoba zastupa 
za ovim veselim stolom, ja svima velim: hvala, i Bog poživio 
naše mladence, da budu sretni i da posijede u sreći«. __ 

»Dejo gracija!«, završi Lisjak, našto svi ustanu i držeći « 
pune čaše u ruci ponovo zapjevaše s muzikom istu nazdravicu, 
samo sad namijenjenu mladencima, pa Jela više nije plakala, 
nego je tek ganuto žmirkala očima. Nesretne joj suze ipak išle 
silom na oči, ali umjela ih je potisnuti. To lakše, što je trebalo 



da se veseli kao i svi ostali. Dobra ih volja obuzela sve. 
Djever ih redom častio, ali ne više po istini, nego po šali, 
jer je trebalo polaskati dugonosoj Staniki Milčekovoj i njenoj 
kući, zatajivši pritom njena oca u kocu; zatim poželjeti Nežici, 
da od podsnaše postane snaša i da je do godine odvede sva- 
tovski starješina ćuršak, koji se ne može nagledati mladen- 
kina vijenca, i sve misli, kako bi crvenkast pristajao Nežici 
bolje nego bijeli. Svi su mu povlađivali, premda je malo tko 
vjerovao, da je upravo tako. Djeverova se riječ primala pod 
gotovo. Pogotovo im nije dala sumnjati zlatna kapljica vina, 
kojim su se već dobrano ponapili i bili od njega čestito ugri- 
jani. Nakon pečenke sa salatom došli su na stol izabrani 
kolači, punjeni orahom i makom i sirom. Ženske ruke posezale 
za njima, jedva ih dočekavši, jer im vino uz najbolju volju 
nikako nije išlo u slast. No i meso je još stajalo na stolu, pa 
su tako naizmjence prigrizali, tko jedno, tko drugo, a sve u 
razgovoru, šalama i dosjetkama. Djever je marljivo punio 
svoju lulicu, pušio i brbljao koješta, samo da bude zabavno 
i da se smiju. Ne možeš drugačije, kad si sit, a nikad, mili 
Bože, nije Zec bio sit kao te noći. Naslućivao je on, da će 
biti »nešto tako«, pa se je zato i ponudio Gušiću, da ga primi 
za djevera svome sinu. A tko se ponudi, taj je već siguran 
za uspjeh, jer odbiti — značilo bi pravu uvredu. 

Ponudio se tako i Ćuršak, samo ne starome Gušiću, nego 
Janku. A Janko ga zagrlio kao najboljega prijatelja. Pa i ostat 
će prijatelji. Svi oko svadbena stola moraju do smrti ostati 
vjerni mladencima. Takav je red. Ali jedva on i gleda Janka. 
Sva mu je utjeha, što će moći u kuću i barem vidjeti Betu, 
te progovoriti s njome koju riječ. 

Siromah Ćuršak posezao je sve češće za čašom. Nitko mu 
to nije branio, a i nitko nije zamijetio, koliko je već mamuran 
i sumoran. 

Iza ponoći banule na vrata krabulje. Djevojke vrisnuše, 
muški prasnuli u grohotan smijeh. Jedna je krabulja bila 
ružnija od druge, a svih šest nasrtale najčešće na djevojke, 
koje su se najviše ustrašile. Beta je za stolom bila dobro 
zaštićena, pa se je hrabro smijala, no Stana i Neža umirale 
od straha, pa se jedna stisnula uz svog djevera, a druga uz 
svatovskoga starješinu, koji su tjerali nasrtljivce i prijetili 
jm, da će ih raskrinkati. Za neko je vrijeme to pomoglo: kra- 
ulje se odmakle prema sredini sobe, gdje je bilo prazno. 
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Svima je lice sakrivala čađa ili papirna krinka. Tri muške 
Me su odjevene u bijele gaće i košulju, a napunjene sijenom, 
te su Me okrugle, šire nego duže. ženske su imale obične 
suknje s oplećkom, no jednu je oko čela sapeo vijenac od 
kopriva, a drugu vijenac od čička, dok je treća imala na glav 
rubac od vreće. Sve krabulje bile su na prsima okićene 
stručkom žive koprive. Bilo je očito, da predstavljaju svatove, 
samo nitko nije znao, ima li to biti nečija poruga ili nevina 
šala Beta je pomislila na Evu. Stala je vec očima i ra , 
koja bi krabulja mogla biti Eva. No odviše ju bunilo, sto su 
muške imale posve ženske kretnje, a ženske se vladale kao 
muški. Bilo kako bilo, smijali se svi, a krabulje bez glasa 
oponašale svatove, pa je svatko za stolom mogao znati, sto ^ga 
Događa. Ona s vijencem od kopriva pretjerano se svijala kao 
zmija, dizala glavu visoko, te joj je brada strsila uvis, a u 
rukama je držala veliko čislo. 

»To misli tebe«, šapće Janko Beti, kad najednom prepozna 
u drugoj krabulji i sebe: odjevena u muško udarala čvrsto 
po torbi, u kojoj je zveckalo kao da je puna novaca. Udarala 
rugoba po toj torbi i mamila tako svoju mladenku, a mladenka 
se isprva stidjela i odvraćala glavu, da malo potom raskrili 
ruke i zagrli svog mladenca. Svi prasnuše u smijeh, pa i 
Beta, ne mareći za ruglo, dok je Janko samo stisnuo zube i 
stao polako ustajati. 

»Čekaj ti... Da vidimo barem, tko si?«, protisne kroza 
zube i na silu se nasmije, idući oprezno između stola i klupe. 
No još nije stigao na kraj, kad one dvije krabulje pojure 
k otvorenim vratima i izlete napolje. 

»Pobjegle su, pobjegle!«, govorile susjede i znanci ulazeći 
u sobu, da se nauživaju veselja i svatovskog zalogaja. Jela je 
doista svakoga ljubezno darivala, koga kolačem koga batkom, 
koga krilcem, koga košakom pečena purana, dok je gospodin 
otac domaći išao kroz stisku noseći u jednoj ruci vino, u drugoj 
čašu, da natoči svakome bez izuzetka, kako se i pristojn Danas 
nema štednje, nema računa, makar sutra ne bilo kruha. 

Čavrljalo se, smijalo i pjevalo, a kad bi umukla pjesma, 
zagrmjela bi »pleh-mužika«, te se činilo, da se tresu stari 
zidovi i da će se porušiti drven strop. Pištali klarineti natanko, 
rog ih u žurbi lovio, a krupni bas ponavljao bez prestanka u 
svakome napjevu jedan te isti: tak-tak, tak-tak . . . 
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Razlijegala se zvučna pjesma niz Milčekov brijeg i letjela 
širom kraja, nad kojim je već blijedjelo nebo. Iz dvorišta u 
dolinama i na bregovima kukurijekali pijevci i veselo lepetali 
krilima. Istok je plamtio od crvena žara, rosno rano jutro 
đisalo svježim mirisima zemlje, šuma, livada . . . Još jedan 
obrok, i svatovi se stali dizati od stola. Noge im se ukočile, 
nekome od sjedenja, nekome i od vina, pa su stajali nesigurno 
i pomalo teturali. No svadbeno ih je veselje držalo sve u nekoj 
živahnoj groznici, hrabrilo im mišiće i dizalo ih iz mamurnosti. 

»Ej, još sjednimo časak!«, vikne djever. »Još nismo daro- 
vali mladence«. 

Svi se ponovo spuste na klupe, a muški velikodušno 
posegnuli u džep. Zec je obilazio svakoga redom, noseći u 
ruci pogačicu, povitu ubrusom: 

»Darujte, darujte tu mladu nevjestu i mladoga ženika!«, 
molio je on i sam prvi bacio na pogaču jedan zlatnik. Ostali 
se poveli za njim i darivali kako tko: Ćuršak i stari Pohižek 
jednako zlatnik, Lisjak nekoliko srebrnika, a muzikanti nešto 
sitniša, tek u znak da poštuju običaj i nemaju ništa protiv 
mladenaca. Drugo se i ne traži. 

Djever stavi pogaču s novcem pred mladence, koji se sve 
smijali nad tako obilnim darom. Janko je odmah spremio 
novac u džep, da se ne izgubi u Betinu rupčiću, koji nosi u 
ruci. 

»Gdje je taj Zec samo smogao dukat?«, potiho se čudila 
Beta. »Drži se kao najveći siromah«. 

»Valjda mu ga je dala mamica. Ne trka ona badava u 
Podbrežje, da joj ne bi izmakla koja zarada. Dospije na svaki 
posao. Pa kupila od mog oca dukat ... da se podiči njen 
Filip . . . Kao djever«. 

Rekne Janko tiho i prvi ustane, a svi za njim. Bilo je 
vrijeme oproštaja. Buka se sve više stišavala. U sobi zavlada 
tišina. Janko sabere misli i pogledavši ih redom zaustavi oči 
na Jeli, te progovori polako i sabrano: 

»Poštovana majko. Vi ste nam pripravili ovaj svoj sveti 
dom . . . Da se nauživamo svakoga dobra, što ga samo ima pod 
vašim krovom. Hvala vam na toj ljubavi ... I od Boga plaća. 
Ali sad mi moramo krenuti . . . Novim putem ... U novi ži- 
vot ... U novi dom, koji nas čeka u Podbrežju. Molimo vašu 
ruku, da nas blagoslovi ... A ja vam obećajem, da će vaša 
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Betika imati u meni vjerna i dobra muža . . . Na ponos 
na radost njezinu i na veselje vama, poštovana i draga majko.« 

Zvonkim glasom završi Janko, povede Betu za ™ku 
stuDi nred Jelu. U sobi nasta živo komesanje. Muzikanti izašli 
pred kuću, a na njihovu su stolu pripremale žene darove u 
hrani, što su pripravile pojedine kuće, u rodbinstvu i stalnom 

prijateljstvu s Borekovima. . 

Stojeći pred majkom započe u Betinoj dusi tiha lomljava. 
Bude joj kao da je osjetila najednom sva ona neizmjerna 
dobra, koja je primala od nje tijekom devetnaest godina, a 
ta dobra leže sva u ono nekoliko blagih crta na njenu licu 
i govore iz njenih očiju, što gledaju na nju kroz blistavu 
navlaku suza. Da, sva dobra su — to dobro materino lice. 
Beta je osjećala, u grlu ju stiskivalo, i najposlije, ne mogavsi 

se svladati, stane tiho plakati. . 

»Nemoj... nemoj...«, prošapta Jela, boreći se, da se 

sama odrva. Mlada mora plakati... Plače svaka, kad se 
zauvijek oprašta i odlazi iz svog doma . Ali prava mati mora 
biti hrabra, da kćer utješi, a ne da joj jos poveća ^ »Nemoj 
Betika'« ponovo će Jela na silu, pa joj je glas zvučao strogo. 
»Mora doći i takav dan. Svaka ga djevojka dozivi . . .« 

»To je Božja odredba«, rekne Janko smijući se Izgledao 
je divlje, koliko mu je golema bila sreća, a oci mu blistale od 
vatre, kojom je izgaralo snažno i zdravo njegovo tijelo u 
žudnji, da već jednom bude s Betom nasamo. »Vrijeme je, da 
se pođe. Ako ti je teško sa mnom, onda . . . kako bi bilo, da 

ostaneš ovdje?« , „. „ „ •_ 

Beta ga pogleda, no protrne i zadrsce, sastavsi se s nje 

govim očima. Nemoćnim glasom izgovori: 

»Ti ne razumiješ... Lako tebi...« 

»Pa da, ne razumijem. A1 daj onda razumu ti pa nemoj 
plakati. Ne mogu gledati tvoje suze . . . Druge mladenke se 

smiju«. , v v . . . , - 

Jela se značajno osmješkivala, cuvsi taj boj. v 
»Svi ste vi jednaki, svi ... I mojemu se Nikoli tako zurilo. 
Ne mislite vi na drugo, nego da što prije odvedete zenm U ime 
Božje . . . djeco moja. Živite u slozi i ljubavi. Neka vas prati 

Isus i sveta Djevica Marija«. 

Jela mahne kitom ružmarina, s koje se prosule kaplji 
blagoslovljene vode, blještave i sjajne kao rosa »U ime Oca i 
Sina i Duha svetoga . . .«, izgovori glasno, a potom se s Betom 
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izljubi u oba obraza i lako se zagrli sa zetom, dirnuvši i 
njegovo lice usnicama, što joj je Janko uzvratio žestokim i 
glasnim poljupcem. Svi nagrnuli na vrata i požurili za muzi- 
kantima, koji se uspinjali na brijeg i stignuvši na ravan put 
dunuli bez prigovora, da je zadrhtao čitav kraj. 

šepavi Milček probudio se na tavanu koca, sjeo, protrljao 
oči, malo prisluhnuo i oprezno skliznuo niz drvenu stijenu 
Odšepa na svom štapu do kuće i tiho odškrine vrata. Eve 
nije bilo, a Marko je na postelji tvrdo spavao razbacanih ruku 
i nogu. Na njemu je još bilo svečano odijelo. Starac upilji 
oči na stol, gdje se žutjeli svatovski kolači, pruži ruku i zahvati 
ih nekoliko, te ih turne u njedra. Izađe oprezno i sjedne pod 
murvu kod plota, iza kojega se nalazio povrtnjak Borekovih. 
Pas ga spazi i brzo doštekće k njemu. Isplazio jezik, koliko se 
izmorio lajanjem na »pleh-mužiku«, ali je još uvijek bio spre- 
man, da stisne laloke, podigne gubicu i — zavine. 

»Mir! Ha?«, opomene ga Milček i baci mu u gubicu komad 
kolača. 

Šutio Milček i slasno mljaskao potulivši rutavu glavu 
duboko k zemlji. Bio je vrlo gladan. Od jučerašnjeg podneva 
nije okusio ni mrve kruha, a u kuću nije mogao, jer je bila 
zaključana, čekao je do kasne večeri . . . Eva se vratila od 
matere . . . Molio ju, da mu da nešto večerati. No bila je zle 
volje. I tužna i bijesna. Nije bilo druge, nego izaći. Ali dugo 
Milček nije mogao zaspati. Nije želudac dobio žderati, pa je 
zato počeo žderati njega: zavijao je, grčio se i . . . svijao se, a 
boljelo to čovjeka, da je potiho psovao i kleo. Ne ljude ni 
sudbinu. Samo želudac. 

Nedaleko od koca prošla Eva, zakrabuljena. Prepoznao ju 
po glasu. Prošla je mimo, a s njome još netko. Milček je 
zarežao na nju i tražio, da mu da jesti. A1 kuja se nije ni 
osvrnula . . . Hm . . . Žurila se na svadbu k Borekovima. 
Hm . . . ! 

Mislio Milček i mljaskao slasno, sjedeći sa psom pod mur- 
vom. U dubokim kravskim otiscima svjetlucala se po dvori- 
štu gnojnica, rastočena od minulih kiša. Sunce je već prodiralo 
kroz krošnje i rastapalo modrikastu prevlaku prvoga mraza, 
Pa se s lišća cijedile kapljice i padale na zemlju. 

U šumi se od toga čulo glasno šuškanje. Suho lišće se 
glasilo na svaki pad te male kaplje, za koju narod veli, da je 
nebeska suza. 
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No kad se mraz još nije otapao, kad su na nebu još sjale 
zvijezde, Evi se činilo, da se među šumskim stablima promiče 
smrt. Plašila se, ma da je šum dolazio od njenih nogu. 
Drhtala je po cijelom tijelu i počesto joj se noge skamenile od 
straha, te nije mogla koraknuti. No uto bi do nje dotalasali 
zvuci muzike, rasparali joj uši, a njoj bude, kao da joj je 
raspolovljeno srce. Strah je svaki zamro, raspalila se mržnja 
i noge poletjele noseći je šumskim putem, poprečnim stazama 
i još neprohodanim skraticama. 

Na Gušićevim prozorima bila je noć. Starci su spavali. 
Glista se potajno otklatario u selo Krušnjakovih. Svake ne- 
djelje pobjegne on noću k njenoj sestrični. U dvorištu je tiho 
kao u grobu. Čuje samo svoje srce, kako lupa, a žila joj se 
na vratu nadimlje, te je nešto hoće zagušiti. 

Uzbuđena se tresla kao u samrtnoj groznici. Nije znala, 
bi li da pođe naprijed ili će zamrijeti na mjestu i ukočiti se 
kao drven stup. Mislila je i mislila, borila se i borila. No sve 
su te misli i sva borba bile sve gore, što je dalje odmicalo 
vrijeme. Ona ne može oprostiti ni Janku ni Beti . . . Ova kuća 
je zidanica . . . Okrečena vapnom ... A njena je omazana ilo- 
vačom . . . Nekad je grlio nju, mahnitao za njom . . . Danas je 
prezire ... I drugu vodi pod svoj krov . . . krasan taj krov 
od crvena crijepa . . . Da pod njim istim rukama privija 
drugu . . . Cjeliva drugu . . . Betu, Betu zmiju . . . Iscurile joj 
oči ... ! Ne doživjela slasti ni sreće! 

Sijevnuše Evine oči kao munja, bosonoga se brzim kora- 
cima primakne k pragu, čučne i uprijevši svu snagu, koja je 
sad bila jača nego ikad, otkine dasku na prednjoj strani 
povišena praga. Čavli su odmah popustili, jer je drvo bilo 
trulo. Izvuče iz njedara dva rđava noža i zarine ih duboko 
u zemlju. S grozničavom ih brzinom još malo obaspe sitnim 
grudicama, ponovo pričvrsti dasku, nasuvši i oko nje nešto 
zemlje, te je čvršće stajala. 

Drhtavim joj usnicama prođe brzi šapat: 

»Živjeli u svađi i na noževe se klali ... na noževe klali . . .« 

Oj, kako je to slatko. Dosta je poželjeti i podmenuti no- 
ževe u prag, kojim će proći . . . Dosta je to, pa da se nadaš, 
da će doista i biti klanja i svađa. Upamtila je to Eva još od 
svoje bake, a što su iskusili stari, živa je istina. Istina, oj, 
slatka istina! 
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Zakrenula Eva za kuću, pretrčala preko šljivika, pojurila 
cestom, pa ilovim putem prema selu Krušnjakovih. Bila je 
svježa i puna snage, rukama bi podigla sve šume, da ih je 
moguće obujmiti. Otrgnula je grančicu na bukvinoj krošnji, 
pokidala lišće i sisala drvce, kao da bi mu htjela doći do krvi. 
I gutala je sok, gorak i rezak, a omamljivalo ju to, kao da 
srče najslađe vino. Oj, grizla bi, grizla svu zemlju, da je samo 
može zahvatiti zubima. Htjela bi čuti vrisak, stenjanje, jau- 
kanje ... a sve to da dolazi od njenih zubi. Da se lomi, 
pucketa, o, jo-oj! Bilo bi to baš kao i muzika, koja se diže 
iz jarka na brijeg, bježi za njom, progoni je i hoće joj ponovo 
derati već razđerano srce. Ne će, ne će ... ! Razderat će se 
njihova srca . . . njihova sreća ... na komadiće ... I opet ovi 
komadići na komadiće. Niti će Janko prepoznavati Betu, niti 
Beta Janka . . . Noževi će im poklati sreću . . . Drugo nisu za- 
vrijedili. Jer su oni zaklali njenu sreću . . . Beta joj otela 
Janka, Janko ju ostavio na cjedilu... Mislila ga predobiti, 
da se oženi njome . . . Radije bi u Podbrežju proživjela pola 
godine, nego u sramotnoj Markovoj potleušici hiljadu pro- 
ljeća. Iz zla je došla u zlo, pa i u gore . . . jer se već Markove 
nasrtljive ljubavi zasitila preko grla, pa ga psuje u sebi, kad 
je on grli ... A ona . . . kuja došla iz stare podrtine ... u pod- 
brežansku zidanicu . . . Ledena svetica topit će se kao snijeg, 
kad je poljube slatke Jankove usnice . . . 

»O, jo-oj, prokleta muzika! Trubi cijelu noć . . .«, zalo- 
mata rukama banuvši u materinu sobu. 

Bolesnica je ležala u postelji, zatrpana šarenim perinama 
i jastucima, te joj je izvirivao samo nos, da može disati. 
Na Evinu buku izvuče mršavu ruku i odgurne jastuk s lica, 
te se tupo zagleda u nju. Nije mogla razumjeti, na kakvu 
se to muziku tuži Eva, nije se mogla domisliti, tko su to 
Borekove. U njoj je gasnuo život. Nije više osjećala ni vatru 
utrobe, koja ju je još jučer palila te je izgubila svijest. Rekli 
su joj susjedi, da je noću bio kod nje velečasni . . . Ona ne zna 
to. I da je rekao, da će opet doći. Ujutro. To su joj rekli. 
Toga se sjeća. 

»Je li jutro ... ili ... noć?«, zapita nejasno i tako tiho, 
da joj se Eva nagnula sasvim blizu, ne bi li uhvatila koju 
riječ. 

»Što ste rekli? što ste rekli? Majko, što ste rekli!«, mole- 
ćim je glasom navaljivala, želeći da ponovi, želeći da je čuje, 
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da joj učini po volji sve, što samo zaište. Pomogla bi psu, 
kad bi skapavao, kamoli ne bi materi, kad umire. Nisu se 
one slagale baš uvijek . . . Uvijek se ona bojala pa JU preko- 
ravala u strahu, da joj ne donese u kuću sramotu . . . A kakvu 
sramotu” Nije Eva luda. Dok je u Velikom Selu primalje, 
ne Te ona zatrudnjeti ni kao žena, makar se Marko pozderao 
od želje, da mu rodi sina. »O, joj, majko . . . !« zastenje i aci 
joj se na prsa. Izvana je doprla vesela muzika. Dolazila je 
sve bliže, a činilo se Evi, da se trese kuca i rusi čitav svijet, 
zajedno s bregovima i gorama. Sve se rusi i pada ravno na 
njenu glavu, da je satare i ubije. 

»A1 ne će im Bog dati sreće ... Ne će! Poklat ce se na 

noževe... ha-ha-ha!« 

Plakala je i smijala se, ali nije mogla odoljeti želji, da ne 

otvori vrata i pogleda ravno. 

Povorka se uspinjala prema križanju. Naprijed se blistala 
glazbala, kao da su načinjena od komadića sunca. Iza »pleh- 
mužike« stupali svatovi, okićeni, veseli i rječiti. Blistale s 
trepetljike u Betinu vijencu, obijesne se smijao Janko i nešto 
joj brbljao, Neža ponosito nategnula vrat i podizala glav 
s bijelim vijencem. Vrpce se prelijevale na leđima Nezinim 
i Betinim, ćuršak je pijano kljucao pred Zecom, koji je jed- 
nako jedva dizao noge. Svi su muški bili pijani,^ izuzevši 
Janka. A otraga je za njima nagrnulo čitavo jato žena, k 
bijelo jato gusaka. Svaka nosi na glavi toranj darova, svezani 
u bijeli i šareni stolnjak s velikim crvenim kockama: odozdo 
gibanica, na gibanici naduvak, na naduvku pogača, na pogači 
pečena purica, tako da se je toranj sve više suzivao i na vrhu 
bio šiljat. Najzadnja je, odmah iza svojih kćeri, teškim kora- 
kom gazila Jela, pritiskujući pod prsi živi dar koko • 
Bez živa dara ne smije biti. Kokica znači sreću ne samo kod 
živadi, nego i kod sveg blaga, rogata i nerogata A kad ovo 
napreduje, napreduje onda i sve gospodarstvo Zna to Jela, 
pa je izabrala najljepšu kokicu, bijelu kao golubicu. A1 ne- 
sretna ta golubica izgubila svaki stid i uprljala Jelu po bijeloj 
pregači. Srećom se nitko nije okretao, pa je stisnula kokicu 
među čizme i preokrenula pregaču na drugu stranu. 

»Nesreća besramna . . .! Nemoj se barem dalje ovako po- 
našati . . .«, opsuje ju nemalo ljuta nad neprilikom. Tješila ju 
pomisao, da ne će nitko zamijetiti da joj je pregača naopako 
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okrenuta, i da je, štoviše, dobro obući nešto nakrivo, jer tad 
uroci gube svoju moć. 

Gušić je u to vrijeme šetao po sobi, koja je danas sjala 
od čistoće. Drveni se pod žutio kao slama, a sve slike bile 
okićene novim papirnim ružicama. 

Ivan je smrknut sjedio na klupi i podbočivši se na koljena 
turio glavu među ruke. Stara se Katica vrzla s Magdom oko 
štednjaka, a svakog je časa zaječala koja žlica ili tanjur. 
Žurba i uzbuđenost pokretala ih sve, tek Ivan je sjedio ne- 
hajno, namršten kao crna oluja. Otac ga više puta omjerio 
ispod oka, al ne htjede mu ništa reći. šetao je gore dolje. 

Ivanu je bilo, kao da mu svaki taj korak lupa po mozgu. 
Dugo je šutio i razmišljao. Najposlije ustane i uzme šešir 
s klupe. 

»Kamo ćeš?«, zapita Gušić oštro. 

»Idem kući. Ovdje i onako nemam što tražiti«. 

»Gle, gle! Nema on što tražiti! A što bi ti htio?«, po- 
rugljivo se starac osmjehne i stupi pred njega. Kako je bio 
nizak, izgledao je pred Ivanom, kao da stoji pred gorostasom. 
Zato se je jače isprsio i gledao mu u lice hrabro, ne trenuvši 
okom. 

»Što ti hoćeš? Ha?« 

Ivan odsiječe oštro: 

»Pravicu!« 

»A kakvu pravicu? Imaš osam jutara, četiri si dobio po 
ženi, četiri sam kupio ja. Sve je u jednom komadu. Imaš 
lijepu kuću . . . Imaš tri dojne krave. Dvije su moje. Nije ti 
to dosta?« 

Upilji u nj oštar pogled, no Ivan se ne smete. Zagrmi 
čvrstim glasom: 

»Magdi ste dali tri junice ... A što ja imam, nije sve od 
vas. Vaša su samo četiri jutra. Sad promislite, koliko meni 
donesu ta četiri jutra, a koliko će nositi Janku čitavo Pod- 
brežje. Rekli ste, da ćete prirod dijeliti s njime na polovicu. 
Dakle polovica, i još će vas k tome krasti, pa se lijepo oboga- 
ćivati. A gdje je moja polovica? Koga ja mogu okrasti? Od 
čega se ja mogu obogatiti? Prosudite po poštenju«. 

Starac pocrveni i plane: 

»Ti ćeš mene učiti poštenju ... ti? Ti ćeš mene siliti, da 
razdijelim Podbrežje . . . ? I da vam ga pobacam u lakome 
gubice ... I da dospijem u kotac . . . kao bedasti Milček? Ej, 
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nisam ti ja budala! Prije ćete vi u kotac . . . nego ja. Jesi li 
čuo, prije vi, nego ja. Dok sam ja živ, ne dam ni pedlja 
zemlje. Dok sam ja živ, dotle sam ja gospodar. Ja, Toma Gu- 
šić . . . I nitko drugi. Ako mi se prohtije, dat ću Janku sve. 
Ako mi se prohtije, dat ću Magdi ... Ili crnom Ciganinu pod 
vrbom . . .«. 

»Bogme ne ćete!«, presiječe Ivan gorko, a starac još više 
pobjesni i stane psovati i proklinjati, da je utrčala Kata i 
Magda, obje u strahu. 

»Toma ...!«, klikne starica. Kakva sramota . . . ! Svatovi 
dolaze, a vi . . .«. 

»šuti!«, izdere se Gušić. »Zar sam ja kriv? Lijepo sam dao 
pustiti žilu . . . Lijepo sam htio da živimo, kako treba . . . Opa- 
metio sam Janka . . . Vrijednu ženu vodi nam u kuću . . . Ruke 
joj vrijede suha zlata ... I lijepo sam mislio, kako ću u sreći 
zaklopiti oči . . . Nadijeliti djecu po pravici ... Pa ti onda dođe 
vrag . . . Dođe vrag, da ti veli, da nisi pošten ... da pošteno 
ne radiš i pošteno ne misliš. Nego je pošteno drugačije . . . 
Tako da dospiješ star u kotac. Oj, Bože, Bože . . . ! To ti čovjek 
doživi . . . ! Kad bi trebalo da se veseli . . .«. 

»Umirite se, oče!«, bojažljivo izusti Magda. »Već su bli- 
zu .. . Što će svijet misliti, ako nas nađe ovako«. 

»Nisam vas htio uvrijediti. Mi smo se uvijek slagali . . .«, 
ispričavao se Ivan mekano, jer je držao, da je pametnije 
popustiti. 

Starac se zaista umirivao. Godilo mu Ivanovo popuštanje 
i pobjeda njegove volje. Nema mu ništa gorega, nego vidjeti, 
da netko pruža papke za njegovom zemljom, pa mu spočitava 
nekakvu nepravdu. I baš se na to dosjetio Ivan, koga najviše 
voli. Budala. A1 ako ga i voli, ne će zato biti nepravedan 
prema Janku. Voli on i njega, makar je kipio na njega . . . Bila 
je kriva prokleta harmonika . . . Neposlušnost. Sasvim je 
drugo, dok Janko sluša njegovu volju. I u kuću mu dovodi 
Betiku . . . 

»Ne ... ne! Ne ću se ljutiti . . . Treba da se veselimo«. 

Još se malo ogledao Gušić pred zrcalom, prigladio oba 
brka i izašao na pometeno dvorište, gdje se već sakupljali 
znanci i prijatelji — seljaci i seljakinje. Svi se navirivali pre- 
ma cesti i gorjeli od želje, da ugledaju mladence i što više se 
provesele kraj slasnih darova svadbenog stola. 



Ali nitko se nije uzbudio kao Gušić. Povorka je unišla u 
dvorište, »pleh-mužika« zagrmjela, starica i Magda izletjele 
iz kuće, a starac stupio pred mladence i pružio Beti odrezak 
pšenična hljeba i litru bijela vina najbolje vrste. Ruke mu 
drhtale. Oci bile vlažne od ganuća. Smiješio se dobroćudno 
kao nevino dijete, a usta mu se zalijepila, ne mogavši pro- 
govoriti rijeci. 

Beta se s darovima uputi kroz širom otvorena vrata u 
sobu, a za njom svi ostali. Sustane kod stola, podigne darove 
i mekano izgovori: 

»Hvaljen Isus i Marija«. 

»Navijeke hvaljen!«, prolomi se iz svih grla, našto ponovo 
nasta tišina i Beta rekne: 

»Ja sam čula takav glas, da je Isus i Marija kod vas. 
Donašam vam zato kruha i vina, Bog nam dao Božjega mira« 

»Bog nam dao! Živjela mladenka!« 

»Živjeli sretno u ljubavi i slozi!« 

»Neka vam nikad ne uzmanjka u životu kruha ni vina«. 

»Dvorište vam bilo puno živadi i svakojake marve«. 

Klicalo se gromovito i još se dugo ponavljale jednake 
zelje, nakon čega se Beta toplo izljubi sa svekrvom Gušićkom 
i zao vicom Magdom, a starome svekru i šurjaku Ivanu samo 
pruži ruku. Istom tada posjedaše za stol, dok je ženska pratnja 
u drugoj sobi skidala s glave povite darove i napunila čitav 
veliki stol, te je izgledao, kao da su ga pokrili ogromni sirci. 

Obje su sobe bile pune svijeta. Žamorilo se, pripovijedalo, 
klicalo, nazdravljalo. Sve je mirisalo na ruho, pogaču, vino 
i ružmarin. Isprva se najjače čuo djeverov glas. Morao je on 
obavljati svoju dužnost, pa kao što je prije hvalio Jelu i 
Pohižeka, sad je najljepšim riječima kitio domaćina i doma- 
ćicu. Dora Zecova natezala vrat iz kuta da bolje vidi svog 
Filipa, diku i ponos svoj, a sve joj suze vrcale iz očiju i usnice 
se trzale. 

Lijepo je to . . . Bože moj, lijepo! Lijepo je, kad njen 
Ulp zaba vlja toliko pametnih glava i sjedi s njima za istim 
stolom. Svi ga slušaju, svi mu odobravaju. Mladenka cvate 
pod zrcalom. Ona se ističe među svima. Sva joj je leđa 
vi leti u zrcalu, koje visi ponad stola u kutu. Raspra- 
inja le se svilene i baršunaste vrpce iz vijenca, blistaju 
• . rn , e tre Petljike, smiješe se cvjetići kao da će progovoriti, 
s jace pomodrile svijetle oči i zažarile se usne na ružičasto 
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biielome licu. Cvate... cvate Betika . . . A Janko. zelen 
brSjan svija se k njoj svjež, krepak, snažan. Pristaju pristaju 
jedno uz diigo . . . misli Dora, misli stara Katica misli Magda, 
misli 1 Gušić. Misle svi, samo svatko na drugi način. Tko ih se 
još nije nagledao, zuri u kut, da se narom ljepotom blijeska, 
crvenila, mladosti i talasanja prekrasnih vrpca. 

Blaž se smotao među znance i Gušićeve prijatelje, koji 
su za drugim stolom sjedjeli s muzikantima, i zanosno im 
pripovijedao, da pod nebom nema ljepšega kraja od Hrvat- 
skoga Zagorja. 

»I dajte vi meni palaču ... i konje ... i kočiju . . . Da se 
samo vozim i lijepo živim. Badava! Badava sve, ako to nije 

pod našim nebom. Ne?« 

»Tako je! Živio Glista!« 

»Tako je! Bog te poživio!« 

Ispijali pune čaše, a Blaž da poludi od sreće, što mu je 
stara kapljica divno klizila niz grlo. Doživio je dan da se 
čestito okrijepi. Ne treba mu krasti... Sjedi za stolom i 
sve mu je na ponudu. A ne makar štogod, hi-hi . . . 

»Dična svito!«, zakipi Gušić kod drugog stola i ustane, 
a svi zamuknuše i podigoše glave prema njemu. »U ime Božje, 
ja dižem ovu čašu ... I pozdravljam vas: hvaljen Isus i 
Marija To je pozdrav naših djedova i njihovih djedova... 
To je pozdrav nas seljaka iz Hrvatskog Zagorja. Bila naša 
kuća bogata ili siromašna, svaka ima zaštitnika u nebeskom 
Ocu, Sinu Isusu i svetoj Djevici Mariji. Njima dika i čast 
budi na sve vijeke!« 

»Tako je!«, izgovore potiše sućutnim glasom. ... 

»Da tako je!«, klikne Gušić. »Pa kad je tako, da mi iska- 
zujemo čast Bogu i svetoj Bogorodici Mariji, onda mi nismo 
najgori ljudi, onda mi znamo, što koga ide, a sto ga ne ide«. 

»Baš je tako«. 

»Nikako drugačije«. v 

Upadali pojedinci, a starca je to još vise podizalo. U sve- 
čanom se zanosu osjećao malone kao da raste. 

»Da, znamo mi, što koga ide, a što ga ne ide. Zato ne cu 
ni ja lagati. U moju je kuću došla danas Betika Boreko • 
Došla je s vijencem na glavi. Prelijepi taj vijenac . najo 
ljepšoj glavici... He-he-e... Pa to je dična svito, kruna 
djevojke, koja je živjela u poštenju, radu i u strahu Božje 
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Zavrijedila je ona tu krunu ... I kad sam ja saznao, da se 
otimlju mnoge kuće, da im dođe s vijencem na glavi, ponudio 
sam joj i ja, u sporazumu s mojim sinom, svoj krov. Ponudio 
sam, jer sam znao, kome nudim. Danas moram da joj pred 
svjedocima zahvalim, što je s vijencem na glavi prekoračila 
moj prag i sjela s mojim sinom za stol. Bog poživio moju 
snahu B etiku Gušić!« 

Završi starac s poklikom, podignuvši čašu prema Beti, 
koja je sva protrnula čuvši prvi put svoje novo ime. Stidno 
se i ljubezno nasmiješila svekru, koji je svojom čašom zveknuo 

0 njenu tako čvrsto, da se je iz obiju prolilo vino. 

»čekaj . . . čekaj ... Ne ćemo piti iz prazne . . . Nego iz 
pune . . . He-he . . .« 

Smijao se, dolijevao u čaše i neprestance nešto govorio, 
no nije ga mogla razumjeti, jer je muzika zaglušila svu kuću. 
Kroz prozor su dopirali sunčevi traci, napili se dima i lebdjeli 
ponad glava kao modre i strogo odrezane trake. Najviše je 
pušio Zec. Kisela pržena juha naročito mu prijala i ponovo 
otvorila tek, te se pohlepno nabio butinom, slanom i sušenom 
na dimu, za kojom se moglo i slasno piti i slasno pušiti. 
Prednjačili su i drugi kraj tako mirisna zalogaja, da ti se 
nozdrve šire i nadimlju kao kravi, kad vidi sol. Pa i oni, 
što su stajali u kutovima, na pragu, u predsoblju i u drugoj 
sobi, slasno su mljaskali pogaču i pobožno čijali komade mesa. 
Brižljiva je domaćica nadarila s Magdom svaku glavu, malu 

1 veliku, dobro poznatu i malo poznatu. Jedini ćuršak nije 
okusio hrane. Ispružio noge pod stol, zatakao ruke u džepove 
od hlača i duboko zavaljen u klupu pomalo pio, pomalo 
drijemao, klonuvši glavom na prsi pokraj kite ružmarina. Tko 
bi mu to zamjerio? Mlad je, nenavikao vinu, pa ga preuzelo. 
Glavno je, da nikoga ne vrijeđa. 

Svijale se malo noge i pod Glistom. Svijale se nesretnice, 
a jedva im gospodar popio u svemu oko jedne litrice. što je 
jedna litra, kad je takav dan? Treba zato sjesti. Ne smije se 
ici za nogama . . . Nego slušati glas dobre volje. Ne? 

Promislio Blaž i odlučio, sav blažen i omamljen. 

Zveckale čaše i tanjuri, uznojila se tjelesa, letjelo iz 
usta jato šala i smješica. Nikoga nije morila dosada, sjedio 

i stajao kraj ženske ili kraj muške glave. Bili su svi kao 
jedno. 
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Gušić je cvao od ponosa, crven se isprsio i kao otac rado- 
sno gledao na veliku porodicu. Ne bi oni mljaskali, da nema 
njega, ne bi bilo vinca za sva ta usta, da nema njega. Sve po 
njemu, pa da bude i za njih, kad je takav dan. He-he! Srce 
mu se topi od miline. Podigne on malene očice prema Beti, 
pa se samo smješka. Pokušava joj dobaciti koju ljubeznu, 
koju očinsku. A1 buka sve proguta. 

Najednom se svijet stao stišavati. Umjesto vesela čavrlja- 
nja čulo se od praga pobožno pozdravljanje: 

»Hvaljen Isus i Marija!« 

»Uvijeke . . . ! Uvijeke!«, odzdravljao velečasni i protiski- 
vao se naprijed. 

Na trenutak zamukne sva soba i sve se glave okrenu 
prema vratima, gdje se među bjelinom seoskoga ruha isticala 
crna pojava. Isprva se osjećali neprijatno, kao da im je naje- 
dnom postalo tijesno. Trebat će jezik držati malo za zubima . . . 
Bog zna, što ti može izletjeti, a ne bi bilo na svome mjestu. 

Pomislio je na to i Gusić. Pošao mu ususret malo ne- 
spretnim koracima. Koracima, koji nešto misle ... i nešto pri- 
krivaju. Pozdravio ga malo sustežljivim glasom i izrukovao se 
s njime. 

»Ne ćete mi zamjeriti, gazda, što sam vas pohodio. Bio 
sam kod Krušnjakice, Evine majke. Umrla je, hvala Bogu. 
Bolje to, nego da pati. A odavle čujem napolje muziku, pa 
hajde, odlučio sam, da vas pozdravim i zaželim mladencima 
sreću od Boga«. 

»Živio velečasni!«, klikne Gusić pistavo, a za njim ostali. 

Ponovo zatalasa živo veselje i poteku nazdravice. Vele- 
časni je stajao pokraj domaćina i nazdravljao mladencima, 
koji mu sjedili nasuprot. Hvalio je Betu i njenu majku, hvalio 
Janka, koji mu je za Tijelovo bio dovezao prekrasne vitke 
bukvice, dičio je domaćina i domaćicu, te sve ostale zajedno, 
rekavši da na njihovim žuljevima počivaju njive i domovi, 
da od tih žuljeva ima zašto dolaziti proljeće i sjati nebesko 
sunce. 

»Bez vas ne bi imalo što proklijati ni cvasti ni dozrijevati. 
Bez vas ne bi bilo kruha ni ruha. Zato vas sve blagoslovio 
Bog, a našim lijepim mladencima evala još ljepša sreća i 
živjeli u zadovoljstvu do groba. Kad vas pak Bog pozove na 
račun, neka biste sa sobom imali ponijeti dobra djela, koja 
ste činili u životu. Živjeli!« 



196 



U sobi se prolomi gromko klicanje, al nije se znalo, kome 
je namijenjeno. Stariji su bili tronuti i gotovi da zaplaču. 
Gušiću se oči napunile suzama. 

»Velečasni!«, obrati se k njemu, a glas mu podrhtavao. 
»Ja sam pred mojim šurjakom Petrom Lisjakom obećao, da 
ću vam darovati barilče vina. Prosim lijepo . . . bez zamjere 
Mi smo seljaci . . . Poslovi su me zategnuli ... pa nisam još 
mogao održati svoju riječ. Al danas još . . . izjavljujem pred 
svjedocima, vino će biti pod vašim krovom. Bez zamjere 
prosim lijepo ... Mi smo seljaci. Vi nas razumijete. Jeste«, 
vikne snažno. »Vi nas volite, pa nas zato razumijete. Ima u 
Velikom Selu gospode ... im ih i drugdje . . . koji se gade na 
seljake . . . koji nas drže za glupane . . . Oni nas ne razumiju . . . 
Jer nas ne vole... A... s dopuštenjem... Bez zamjere... 
prosim lijepo . . . Ima i takovih svećenika. To je najgore . 
Velim vam, najgore. A vi ... velečasni! Bog vam naplatio 
na vašoj ljubavi!«, završi Gušić tronuto, a dvije suze mu se 
otkotrljale niz crveno lice. 

Pružio je velečasnomu natočenu čašu, pohvalio svoju 
kapljicu, koja prija i onima, koji nikad nisu okusili vina, pa 
je velečasni zažmirio i ispio nadušak. 

Veselju nije bilo ni kraja ni konca. Osjećali se svi kao 
jedna jedina duša, a Gušić se sve smijuljio, razblažen kao 
u nebu. Prigledavao je k muzikantima, da im stol bude pun, 
natakao im vino i nudio ih, pa im značajno namigivao i trljao 
ruke. Razumjeli su oni taj mig, pa duvali, duvali . . . duvali, 
da im je već duša išla na jezik. Najteže je bilo basistu, jer 
je njegov ogromni perec tražio sva pluća. Al zato je' na mahove 
poduže počivao, a sve bez zamjere, jer je svijet mislio, da to 
traži pjesma. 

Svirali muzikanti pomamno; čim bi utihnuli, iz svih se 
grla razlijegala pjesma, kao snažna oluja prodirala napolje, 
širila se podbrežanskim njivama i zalijetala se u zlatne jesen- 
ske šume. 

Eva je kadikad izašla na prag i suludim se pogledom 
zagledala u daljinu. Talas svadbenog veselja prošao bi joj 
inimo uha, no opet bi sve utihnulo. I kraj i njeno srce izlom- 
ljeno je burama i velikom tugom. Nekoliko je Krušnjakica 
pritjecalo s brijega prema putu i ulazilo u kuću. Eva im se 
nije ugibala s praga. 
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Zadah mrtva tijela širio se u niskoj i bijednoj sobi. Evina 
mati ležala je na postelji žuta kao vosak. Nos joj se zašiljio, 
tanke usnice postale još tanje. Preko ispucanih žutih ruku 
rasulo se čislo s velikim izrezbarenim zrncima crne boje. 
Na nogama joj ležao zelen Jožin šeširić, pun rupa. 

Gdje je Joža, Bože?! Sve bi Eva dala, da joj ga je mogla 
dovesti. Prekoravala se i patila, što ga je otjerala . . . Nije 
mislila tako zlo . . . Udarila ga u naglosti, razjarena što vuče 
njenu ogrlicu po selima. A prokleta ta ogrlica ... ta nevjera, 
to ruglo ... Ne zavređuje da visi o njenu vratu. Povukla ju, 
da se sva rasula, i zgazila je njena zrnca nogama. Utisla ih 
u zemljani pod, smrvljene u prah. Na zemlji je pokraj ognjišta 
vidjeti modru prašinu. Gdje je Joža, Bože?! Pa da dođe na 
sprovod materi! Zvala ga je umirući . . . Nije zvala nju. Nije 
ju ni prepoznavala. Nije marila, da je vidi. Pritiskivala je na 
lice šeširić, pun rupa . . . možda su ga zvijeri pregrizle . . . 
Pritiskivala šeširić i plakala ... Pa je zvala milenoga . . . 

Oj, nesretne daljine! Velike ste i gluhe. Prenosite samo 
svadbeno veselje, a za tugu i bijedu ne marite. Primaknite 
se, šume, bliže! Možda imate Jožu. Stisnite se, polja! što ste 
se proširila kao naborana suknja? Možda vaše živice imaju 
Jožu. Oj, nesretne daljine! Velike ste i gluhe. 

Eva ništa ne misli. Eva sve osjeća, šćućurila se na pragu, 
utisnula glavu među ruke i ukočenim pogledom zurila u 
daljine, tamo nekamo prema obzoru, koji modar kao ona 
ogrlica gleda u nju beskrajno velikim okom. Zjena mu je 
sunce. A to sunce ne grije, to plavetnilo ne umiruje. Hladno 
je sve, kao i njena mati. 

Bože, gdje je Joža? Kogagod je pitala, nitko joj nije znao 
reći. A ona je kriva, što ga nema. Kriva je, što je mati nije 
prepoznala . . . Kriva je, što je plakala i u plaču zauvijek 
zaklopila oči. 

Eva dublje zarine glavu među koljena i zaplače u zagasite 
ispucane ruke. Na svaki joj se zvuk muzike ramena jače 
zatresla. 

Žene su prolazile mimo nju i spuštale joj na glavu ruke. 
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TRINAESTO POGLAVLJE 



Veliko su Selo još grijali posljednji sunčani dani. O podne- 
vima, kad je bilo najtoplije, prolijetale su poljske ševe ponad 
pokošenih livada i mrkih njiva, dizale se visoko i u jatu 
otplovile beskrajnim modrim prostorima. Malene vitke pasti- 
rice još su skakutale po brazdama i kljunom otvarale grudice 
zemlje, ne bi li gladne našle hrane. No crvi su se već zavlačili 
duboko u zemlju, i ptice se digle, zaokružile nad dragim kra- 
jem i odlazeći u nepoznate daljine bacale mu odozgo svoj 
posljednji pozdrav. 

Zajedno je sa selicama nestalo i sunčanih dana. Zemlja 
je opustjela. Hladni dani svitali su kasno, jutrom puni modri- 
kasta mraza, a danju sive magle. A preko neba se razastrla 
teška siva prevlaka. 

U Jelinu su vrtu katarinke još cvale, bit će ih do blagdana 
Sviju Svetih, samo su im se latice ukovrčile, te su izgledale 
kao svenute. Jela ih je pažljivo ogledala dan na dan, dok je 
radila u vrtu i pokrivala lišćem povrtne zimske usjeve. Teško 
je njoj išao posao od ruke, nije imala prave volje ni za što. 
Vrzla se sumorna sporo kao i teška magla nad krajem. 
Osjećala je umiranje zemlje i kako gasne zlatna jesen. 
Posljednji su dani ovogodišnjeg života. Doći će zima, studena, 
ledena ... I potrajat će ljetos dugo . . . Jer ima u listopadu 
mnogo magle. Jer je kuća opustjela . . . 

Prebrala je svu Betinu rubeninu. Napunila je škrinju 
izabranim rupcima, pećicama, suknjama s oplećkom, prega- 
čama, rukavcima. Od svake je vrste bilo toliko komada, da 
su Milčekovice prisizale, da je Beta opskrbljena barem za 
pet godina. U svako su joj doba punile kuću, da se na svoje 
oči uvjere, kakav li će biti Betin miraz. Svi su rupci išli 
redom iz ruke u ruku, a oči su zavidno pasle naročito po 
onim svilenima, koji se blistali i prelijevali, da bi čovjeka 
zaboljele oči. Marno su vjerne susjede ogledale i dva para 
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Betinih čizama, pokuckale na potplate, kako zvuče, vagale 
im težinu i hvalile dobru robu, ma da im nije išlo od srca. 
A Jela je samo šutjela i kimala glavom, jednako ravnodušna 
na dobru kao i na neiskrenu riječ. Nikakove pritužbe nije 
bilo od nje čuti. Tek joj se na licu odražavala velika borba 
i tuga, a kad je Blaž s dvojicom Milčeka odnio na kola 
škrinju, dvije joj se suze otisnu niz lice, ispresijecano sad 
crtama uzduž i poprijeko. Stisnuvši usnice i prekrstivši ruke 
na pasu stajala je na pragu ukočena i nijema. Iza škrinje su 
među ogradu od dasaka stavili krmaču za rasplod, a potom 
otraga privezali za kola šarku i Plavku, sve kako je prije 
odredila, ali ništa je nije toliko zaboljelo kao ona škrinja. 
Bilo joj je, kao da u toj škrinji odvode od nje Betu ... I odvest 
će je zauvijek . . . Mrtvu ili živu, sama ne zna. Mora vjerovati, 
da je živa, da je sretna, da su je prigrlili s ljubavlju, pa ipak 
je za nju Betika mrtva. 

Ošinuo Blaž konje, zaškrinula kola i povukla za sobom 
Plavku i šarku. Krave se otimale, mukale i sjetnim se očima 
obraćale k Jeli. No ona nije gledala. Zatvorila je oči i grčevito 
stisnula ruke na trbuhu, pa tako stajala sve, dok joj u ušima 
ne zamre posljednji šarkin i Plavkin pozdrav. 

Tad prođe Jelinim trnjakom ledeni dah samoće, uvuče se 
u kuću i zarije se u dubinu Jeline duše. 

Istoga je dana uveče silazila niz strmi brijeg pod gorom. 
Za njom su ostajale male kućice, stisnute na okupu kao 
gljive. Nekoliko puta šuštala je Jela i zagledala se prema 
valovitoj i prostranoj kotlini. Magla je sakrivala vrhunce i 
zastrla daljine, pa se nije moglo vidjeti nego tek do nedalekih 
sela. Ali Jela je kroz svoj bol pogađala pravac prema Pođ- 
brežju i gledajući u duhu Betu osjećala studen pustoši i grobni 
muk svoje osamljenosti. Izgorjela joj je i posljednja radost. 
Sama, sama, sama . . . Pod stare i posljednje dane sama . . . ! 

»Hodi Julček!«, snažno povuče dječaka za ruku. »Ti ćeš 
biti kod mene . . . dugo . . .«, rekne čvrsto, no nježno i toplo, 
pa se mali nasmiješi i bosonog je kraj nje brzo prebirao malim 
crvenim nogama. Malo ga je zeblo, hlačice mu dosezale nešto 
pod koljena, pa se stisnuo u svom odijelcu i pomalo drhturio, 
ipak sretan i presretan, što ide k baki. Voli on i majku i oca 
i svoje dvije sestrice, makar one slabo mare za njegove 
odlučne zapovijedi, no voli on naročito baku, tako naročito, 








da ide s njome daleko, daleko, tamo gdje na brijegu drijema 
pod šumom njena kućica. 

»A zar ću i u školu ići od vas?«, priupita tiše, kao da 
se boji odgovora. 

»I u školu, Julček . . . čuj, kako umire jesen . . . Pst . . .« 

Popostanu, a mali napne uši i strašljivo se zagleda u 
baku. Čuo je samo palagano sipanje kiše i šum vjetra, koji 
je dolazio s gore. Od velike se njegove snage talasale krošnje, 
pa je izgledalo, kao da su se pomakli svi gorski obronci i 
stali se valjati jedan prema drugome. 

Jela zagrabi velikim koracima, žureći se, da što prije 
stignu u zatišje. Dječak je brzao za njom i na mahove ju 
hvatao za okrajak crne surke. Tajanstveni šum ispunjao ga 
stravom, to više, što se je spustio mrak. Bude mu još nepri- 
jatnije, kad su stali u šumi na podnožju gorskoga uspona. 

»Ne boj se!«, šapne Jela i povuče ga do sebe sklonivši 
se pod krošnjatu bukvu. »To samo jesen završava . . . Zadnje 
ciklame . . . Vidiš li ih? Umiru . . . Crveno lišće pada na njih . . . 
Baca ih vjetar sa krošanja . . .« 

»Vidim . . .« 

»Sve se pomiče . . . Možda bi htjelo živjeti . . . Ali treba 
da počine . . . Da uzmogne cvasti novo proljeće . . .« 

Govorila Jela tiho, tiho, a dječak je tek po glasu razumio, 
da je baka bolna baš kao i ta jesen, za koju veli, da umire. 

šumorile su krošnje sve jače i kiša pljuštala sve jače. 
Dokle će potrajati ovako? Dugo ne mogu ostati tu. Zatekla 
bi ih noć. 

»Ružno je tu . . . Kad jesen umire . . .«, šapne dječak, i 
zamoli baku, da pođu. »Ljepše je na kiši . . . Vani ... Na otvo- 
renu . . .« 

Jedva doreče, kad mu se oči najednom izbulje. Jedan je 
tren zurio, potom se tijesno priljubio uz baku prihvativši 
objema rukama njenu ruku. 

»Ne boj se . . . Idemo . . . što ti je?« 

Dječak nije odgovarao. Jela se okrene i hrabro pogleda. 

»Joža . . . ? Joža? Joža!«, vikne prepoznavši sjenu, koja se 
šćućurila pokraj ljeskova grma. »Što te ovud nosi, Joža!? Pođi 
sa mnom . . . Pođi . . . Kuća ti je prazna . . . Mati u grobu . . . 
Pođi, sinko, da ne umreš od gladi ... I zime . . . Zar ne vidiš, 
da jesen umire . . . ? I dolazi zima . . . Dođi ... Ja ću te vo- 
diti . . .« 



200 



201 



Slušao je Joža, slušao, sjedeći nedaleko. Ni da makne 
nogom. Ni da trene okom. Davno već nije čuo ljudskoga glasa. 
A već je nekoliko dana, kako luta gorom i nikako ne može 
naći puta. Možda u svoj gori nema drvca ni kamenca, kraj 
kojega nije prošao. Svuda je tražio ogrlicu ... I nadao se, 
da će je naći. Bila bi to za nj neizmjerna sreća, jer on zna, 
da se je jedne crne noći našao poradi nje pod otvorenim 
nebom, da su ga od udaraca boljela rebra i da je jedan glas 
vikao na njega tako strašno, da ga je posvud čuo svih ovih 
dana. No što bi se zapravo dogodilo, da on tu ogrlicu nađe? 
Ne zna, što. Zna tek, da bi bio sretan. Jer gora više ne bi 
odjekivala onim glasom . . . Gora bi bila tiha. Umorna je ona, 
pa bi zaspala. Pa bi spavala, spavala ... I onda bi ju jedne 
noći pokrila divna snježna perina . . . koja svjetluca od sre- 
brnih zvjezdica. Pod njom bi joj bilo toplo. I snivala bi gora, 
da s neba slijeću anđeli ... I jedan nosi na rukama božično 
Dijete ... Pa ga polaže njoj pod noge . . . Dolje, u dolinu, gdje 
svakog dana zvone zvona. 

Ne zvoni li i sada? Gora se ljuti, bijesna je, huče i fijuče, 
ali nešto zvoni . . . Upire Joža pogled na Jelina usta i sve 
misli, da iz njih zvoni. 

»Hodi Joža!«, nagovarala ga toplo i pošla k njemu, te mu 
pružila ruku. »Pođi, sinko, odavle. Vidiš, da jesen umire . . . 
Ptice su otišle . . . Doći će zvijeri . . .< 

Čuvši to, Joža se nasmjehne s beskrajnom radosti, premda 
nije ništa razumio. Bio je uvjeren, da to zvoni zvono i zove 
ga, da pođe za njegovim glasom. 

Brzo ustane. Noge ga jedva držale, koliko se nagladovao. 
Prepusti se ruci, koja ga je vodila, dok se je Julček stisnuo 
uz baku s druge strane i grčevito je držao za ruku. 

Vjetar je na mahove zahujao s tolikom žestinom, te su 
morali stati i prignuti glave. Joža se tad hvatao za glavu 
misleći, da će mu odnijeti šeširić. Zaboravio je, da ga i nema 
na glavi. Jela ga sažalno pogleda, obujmivši ga očima od pete 
do glave. Poderine su na hlačama otkrivale golo meso, na 
leđima, laktima i nogama visjele same krpe i njihale se na 
vjetru kao lake vrpce. Dronjci, sami dronjci, pomisli u sebi, 
pa ipak je na njegovu licu radost . . . Luđačka radost? 

»Ah, ne, Joža!«, ote joj se glasno. »Pametno je tvoje nevino 
srce ... Mi smo jednaki siromasi. Tvoja je kuća prazna. I moja 
je prazna . . . Tako je bilo suđeno. Hvala Bogu, Pođimo!« 



Prigne glavu i obojicu nježno povuče za ruke. Vjetar im 
je oblij evao lica kišom, prokisli su malone do kože, zeblo ih 
je po svem tijelu. Ali nije to ništa. Navikli su na oluje baš 
kao i drveće, što se svija i odolijeva ... I ono malo drvce 
mlade bukve, i ono veliko i ono najveće 

Tako je mislila Jela, pogurila se i grabila velikim kora- 
cima. Kad dođu u prvo selo, sklonit će se pod čiji krov. Ali 
od mraka i kiše nije se ništa čulo ni vidjelo. Tek je gorski 
potok bučno jurio i vjetar vitlao krošnjama nad opustjelom 
zemljom. 
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BILJEŠKE O PISCU. 



Sida Košutićeva je seljačko dijete, a rođena je 20. ožujka 
1902. u Radoboju, u Hrvatskom Zagorju. Premda je svršila 
učiteljsku školu, nije se mogla radi slabog zdravlja posvetiti 
svome zvanju. Počela je pisati godine 1925., i to najprije 
pjesme u prozi ( ciklus »Osmjesi* ) i manje crtice. Prvo joj je 
veće djelo drama »K svitanju *, u tri čina, koju je izdala u 
vlastitoj nakladi god. 192 7. Zatim slijede: god. 1928. roman 
»Portretu (izdanje Matice Hrvatske); god. 1930. biografija 
srednjovjekovnoga mistika bi. Henrika Suza »Sluga vječne 
mudrostU (izdanje » Duhovnog Života *) i god. 1933. roman 
» Jaslice * (izdanje »Knjižnice Dobrih Romana*). Uz ta veća 
djela napisala je još i niz novela iz dječjeg života ( » Mimoza 
sa smetlišta*, »Njegova lastica * i dr.), kojima je postigla lijep 
uspjeh. 



